— Сынок, тебе звонят, — папа выскочил из кухни на первом этаже, взбежал по лестнице и влетел ко мне в комнату, держа в руке телефон. Дело в том, что в последнее время отец начал подозревать, причём абсолютно верно подозревать, что после отбоя я продолжаю ещё полночи лазать в гаджетах. Поэтому теперь каждый раз перед сном я должен был оставлять планшет и телефон внизу, на кухне.
Сейчас телефон надрывался у меня в руках.
— Из Украины, — сказал папа. — Не знаешь, кто это может быть?
Сердце чуть не выскочило из груди. Это мог быть только один человек.
— Не знаю, — резко замотал головой я.
Дело в том, что в начале ноября я твёрдо решил, что не буду больше ни минуты сидеть в соцсетях, пока не допишу книгу. Сергей, который ждал текст в конце октября, но так и не дождался, по-видимому, сначала написал мне сообщение с вопросом, и, не получив ответа, решил позвонить по номеру, который был указан в информации профиля. Я к такому повороту событий оказался совершенно не готов и сейчас стоял, не решаясь ни взять трубку, ни сбросить звонок. К счастью, вскоре телефон сам умолк.
— Номер был точно украинский, я видел, — настаивал отец. — Может, какой-нибудь твой виртуальный знакомый тебя потерял?
— Да вроде бы у меня нет никаких знакомых из Украины, — пожал плечами я, стараясь, чтобы мой голос звучал как можно равнодушнее.
— Странно.
— Действительно, странно.
— Значит, скорее всего, ошиблись номером… — констатировал папа и пошёл обратно на кухню.
Вообще-то я оставлял телефон и айпад внизу только на ночь, и утром перед школой мог их забирать. Но так как последние две недели я не сидел онлайн, то планшет мог спокойно лежать на кухне несколько дней (естественно, там стоял пароль). Айфон нужно было брать в школу, чтобы звонить отцу после уроков, но, к примеру, в субботу я мог о нём не вспоминать до самого вечера. Такая легкомысленность в итоге сыграла со мной злую шутку и поставила в неловкое положение перед отцом. Но кто ж знал, что Сергей вздумает звонить по обычной сотовой связи.
Теперь, после его звонка, мне всё же пришлось нарушить свою «аскезу», зайти во «ВКонтакте» и объяснить, что я так долго не отвечал, потому что решил всецело сконцентрироваться на написании книги и на время забыть про интернет. Сергей явно был очень раздражён.
«Вы за прошедший год одних только комментариев настрочили на полноценный роман по объёму», — написал он.
И был прав. Будь то группа фанатов фантастики или паблик нашей школы, или ещё какой-нибудь другой паблик — если кто-нибудь писал что-то, с чем я был не согласен, я немедленно бросался его переубеждать. Дебаты с моим участием насчитывали иногда более сотни комментариев. Энергии это отнимало много и творчеству действительно мешало. Только настроишься на работу, как приходит уведомление, что твой оппонент тебе ответил, и ты вместо того, чтобы писать книгу, пишешь сто первый комментарий. По итогу в одной из фанатских групп меня даже кинули в чёрный список.
Сергей ещё давно, в начале осени говорил: «Вы страдаете фигнёй. Вот возьмите и прямо сейчас удалите страницу “ВКонтакте”». Зря я его не послушал. Но тогда я не был готов к столь радикальным мерам. Во-первых, я только-только освоился в онлайне. У меня было почти столько же френдов, сколько у одноклассников. Я наконец-то был «в теме», как все. Пусть я и появился в сети гораздо позже, чем остальные мои сверстники, но лучше поздно, чем никогда. И сейчас вот так взять и всё перечеркнуть? Во-вторых, здесь, в онлайне, была Сабина. В реальности ведь я не осмеливался к ней подкатить, а в виртуале сиди на её странице, сколько хочешь.
Сейчас, чтобы немного утешить Сергея, я заверил его, что уже готово, по крайней мере, не меньше половины текста, то есть двести пятьдесят тысяч знаков с пробелами. А оставшуюся половину я, мол, постараюсь дописать как можно быстрее, так сказать, в ближайшие недели или даже дни. На самом деле, в файле на компьютере на данный момент было всего чуть меньше двухсот тысяч. И ещё невеликая часть существовала в виде разрозненных черновых набросков на бумаге. Сколько точно там получится знаков, я не знал, лишь надеялся, что, когда их перепечатаю, хотя бы пятьдесят килобайт наберётся. Но такие нюансы Сергею было знать необязательно.
«И это всё, что вы успели написать за год, двести пятьдесят тысяч? Ну-ну», — скептически отреагировал Сергей.
«Я стараюсь думать не о количестве, а о качестве», — философски ответил я.
«Если я услышу ещё хоть одно слово о качестве текста, это будет последняя ваша реплика. Я недаром сказал именно ПОСЛЕДНЯЯ, а не крайняя. И не говорите потом, что вас не предупреждали».
Мне не понравилось, что Сергей говорит в таком ультимативном тоне, но счёл, что сейчас не лучший момент, чтобы спорить.
«Даю вам последний срок — до Нового года, — постановил Сергей. — Издательство ждёт готовый роман максимум в начале января. Позже они его могут просто не принять. По-хорошему книгу нужно было сдать летом, а потом быстренько подтвердить ещё одной к зиме. В общем, в конце декабря жду на почту файл с текстом на 450-500 тысяч знаков, и я попытаюсь за неделю успеть сделать то, что обычно делается минимум за месяц. А пока, до Нового года, мне нужно закончить ещё одну книгу для другой серии. Так что советую не отвлекать меня лишней болтовнёй, и самому не отвлекаться».
«Хорошо», — сказал я.
«Но если вдруг 31 декабря текста не будет, — предупредил Сергей, — или он окажется графоманским — сами понимаете…»
«Не беспокойтесь, — сказал я. — Не окажется. Сюжет очень интересный. Уж в чём-в чём, а в качестве я уверен…»
«Ну, вот, опять. Я кому только что говорил, чтобы больше НИ СЛОВА о качестве?! Вот когда напишете МИЛЛИОН знаков за полгода, тогда и сможете качать права».
И тогда я не придумал ничего лучше, чем выдать следующий глубокомысленный перл:
«Знаете, в чём между нами разница? В том, что я пишу по-настоящему, а вы подстраиваетесь под запросы массового читателя».
Не знаю, с чего вдруг на меня снизошло столь гениальное откровение, и почему я решил непременно его озвучить, но Сергея оно, судя по всему, не на шутку разозлило.
«Ну, всё. Я вас предупреждал. Сами напросились. Баста», — написал он и отправил меня в бан. С тех пор я очень надолго утратил возможность переписываться с Сергеем во «ВКонтакте», и всё наше дальнейшее общение происходило посредством старомодной электронной почты.
Собственно, буквально на следующий день я как раз и написал Сергею письмо на электронку, в котором поставил его в известность, что если он больше не намерен иметь со мной никаких дел, то я всё равно доведу роман до конца и опубликую текст в интернете, указав Поплавского в качестве соавтора.
«Ну уж нет, — воспротивился Сергей. — Выкладывать в сеть — сколько угодно, если маразм крепчает. Но никаких упоминаний меня в контексте авторства. Хватит с меня и одного позора в прошлом…»
Под позором в прошлом Сергей, вероятно, имел в виду давнюю историю, о которой он рассказывал лишь вкратце, в общих чертах. По его словам, однажды, когда Сергей уже издал несколько книг, он встретил двух подающих надежды авторов, которые на тот момент ещё нигде не печатались. Поплавский предложил им за определённый срок написать текст, и, если результат окажется приличным, Сергей замолвит за них словечко перед издателем, и книгу, скорее всего, опубликуют. Однако текст, который написали эти авторы, оказался графоманским, и Сергей не смог ничего для них сделать. Тогда графоманы обиделись и обвинили Сергея в самом тяжком для писателя грехе — воровстве. Дескать, Поплавский взял их текст и опубликовал, выдав за свой. Плагиат — самое страшное обвинение для писателя. С тех пор в интернете даже начали ходить легенды, что на Поплавского, дескать, пашет целая бригада литнегров…
После того случая Сергей зарёкся брать учеников и помогать «молодым талантливым авторам» пробиться. Как говорится, не делай людям добра — не получишь зла. Так и продолжалось довольно долгое время. До встречи со мной. Сергей даже сказал как-то раз: «Вы — моя лебединая песня…»
Правда, сейчас, похоже, всё летело в тартарары. В ответ на требование Сергея не упоминать его в контексте авторства я не преминул заявить, что он внёс свой неоценимый вклад в появление моей книги, так как первоначальная идея сюжета и концепт цикла, в рамках которого разворачивалось действие, исходили от него. Так что не указать Сергея как соавтора будет нечестно, и я это всё равно сделаю даже против его воли. А оставить роман незавершённым не могу, потому что уже вложил в него слишком много сил и времени своей жизни. «Я же не виноват, — подытожил я, — что вы в итоге слились».
«Я слился?! — возмутился Сергей. — И это говорит болтун, который называл крайним сроком конец июня. 31.12 — текст. 450 тысяч, и ни килобайтом меньше. В противном случае все мои обещания считаются аннулированными. Они давались вменяемому человеку, а не оборзевшему графоману».
Только зарегистрированные и авторизованные пользователи могут оставлять комментарии.
Если вы используете ВКонтакте, Facebook, Twitter, Google или Яндекс, то регистрация займет у вас несколько секунд, а никаких дополнительных логинов и паролей запоминать не потребуется.