Глава 0

Часть первая

Реабилитация

В голове было восхитительно, до невесомости пусто. И только единственный вопрос бился в виски, всего четыре назойливых слова: «Что я не учла?»

Помнить свою первую мысль, знать точку отсчета — странно. Кажется, что это делает меня неправильной, в каком-то смысле менее человечной. Даже сейчас, когда я знаю достаточно фактов, чтобы мучительно хотеть забыть бескомпромиссный финал своей запутанной истории.

С другой стороны, многие факты всё еще скрыты завесой тайны. Остается лишь гадать по известным фрагментам. Думаю, оправдание бы нашлось, если бы довелось пройти весь путь заново в тех ботинках, что и в первый раз. А так, без истории, я кажусь себе гротескным персонажем из классической пьесы. Чистым злом.

В самый первый день было светло и безлюдно. Красноватый вечерний свет ложился на дощатый пол просторного коридора пыльными трапециями. Пахло сдобой — дрожжами и ванилью. Я сидела на грубой деревянной скамье, прислонившись к стене, и ждала чего-то.

Со скрипом отворилась дверь напротив, полная миловидная женщина негромко позвала:

— Кори, войдите, пожалуйста, — и деликатно уточнила. — Кори — это вы.

Я встала. Ни тени узнавания, восхитительная пустота в голове сменилась множеством вопросов.

В просторном кабинете с бледно-зелеными стенами было прохладно. От огромных окон в стальных рамах веяло свежим влажным ветром. Вдоль стены стоял огромный стеллаж, заполненный книгами. Учебники, справочники, пособия по первой психологической помощи. «Своеобразное богатство, — мелькнуло в голове. — Откуда?»

Женщина приветливо улыбнулась и сказала:

— Кори, вы находитесь в Реабилитационном центре города Нелоуджа. Вы понимаете, что это значит?

Я захлебнулась воздухом. Всё вдруг встало на свои места.

Я понимала.

Реабилитационный центр, большая мрачная территория на окраине столицы, обнесенная высоким бетонным забором с несколькими проломами. Приемный покой, четыре производственных цеха и два общежития. Человек двести постоянных обитателей. Людей, которые однажды оказались на окраине города в состоянии беспамятства. Несчастных, которые не помнят своё прошлое — а никто на белом свете не помнит их.

И теперь я здесь. В стандартном холщовом платье, босая и абсолютно забытая. Стёртая, как их называют в народе. Впрочем, почему «их»? Нас.

Так вот как это происходит. Оказывается, голова не совсем пуста. Я помню просторный приземистый город Нелоудж, готова поспорить, что на улице осень, а на книжной полке есть книги на едином и морэнском языках. И только про себя я не знаю ничего. Возраст, внешность, семья… Как же так?

— Присядьте, пожалуйста, — предложила женщина и придвинула на край стола пузырек. В воздухе повис острый запах нашатыря. Женщина оценивающе на меня смотрела и монотонно постукивала по крышке стола указательным пальцем правой руки. Будто замеряла время реакции.

Я села и хрипло произнесла:

— Я помню, что такое Реабилитационный центр.

— Отлично! — обрадовалась женщина и, наконец, перестала стучать. Видимо, успокоилась, поведение в пределах нормы. — А можете предположить какой сейчас год?

— Девятьсот четвертый от Нарисованного Знания, — на автомате ответила я.

— Чудесно! Вот видите. А месяц?

— Не знаю.

— Это нормально, — она что-то пометила в толстой записной книге. — Закройте глаза и дотроньтесь пальцами до носа.

Я выполнила. Женщина удовлетворенно кивнула и подвинула в центр стола толстую восковую свечу:

— Зажгите, пожалуйста.

Ресурса хватало с избытком. Новой информации я сейчас получила предостаточно, хоть и безумно хотела, чтобы всё оказалось ошибкой.

Я посмотрела на фитиль и огонь загорелся.