Глава первая

Бен чуть не задохнулся. Пианист снял пальцы с клавиш, а ногу с педали. Маленький зал скуповато зааплодировал.

— Вы знаете, — говорил я ему, выдыхая красноватый дымок сосновых сигар, когда мы вышли из бара. — Сегодня в вашей импровизации чувствовалась какая-то непривязанная энергия. Не могу сказать, что мне это не понравилось, скорее наоборот, хм… Может, сигарку?

Бен покачал головой:

— Что еще за энергия?

— Ну как будто вас больше ничего не держит ни на Земле, ни на Марсе, ни на Луне. Вам мало того неба, что открыли люди. Вы хотите дальше. И будто вы сами, ваша супруга, друзья и даже кот с попугаем — ненавистны, мешают. Всё вы готовы уничтожить, растворить в кислоте, раздавить, обезобразить. И весь мир вас интересует лишь только в качестве жертвы. Вы создаёте существо. Вам лень придумывать ему имя, концепцию поведения. Оно и есть вы. Потому что, когда звучит его тема, это очень похоже на вас. Таинственная грань между темной и светлой сторонами вашей души. Оно — для конца. Кстати о конце. Финал импровизации мне показался недодуманным. Даже разрушить вселенную у вас не осталось ни сил, ни времени, ни желания. И вы оставили свой мир в недобитости. Это история догнивает без вашего участия. Плохо, Бенни.

Бен рассмеялся откуда-то из глубины живота. Похлопал в толстые и мокрые ладоши. Отдышался.

— Ну вы сочиняете! — сказал он и посмотрел на унылую звезду. — Пойдем за арахисом?