В изоляции / Жанна Жабкина

— Торрес, ты вызвал психиатра?

— Зачем?

— Да ты взгляни на неё, она же бормочет целыми днями и без конца пишет письма.

— Ну, и что? Пусть пишет свои бредовые письма. Главное, чтобы в мою смену здесь было тихо.

Человек в серой униформе заглянул в камеру через небольшое квадратное отверстие в двери. Стоя на коленях перед кроватью, хрупкая белокурая женщина что-то писала на листке бумаги быстрым размашистым почерком.

«…Многие здесь не выдерживают и со временем начинают бунтовать… кричат по несколько часов подряд, отказываются от еды, а некоторые по-тихому вскрывает себе вены. И тогда начинают обыскивать камеры, вытряхивают все вещи, а заключенных ведут в душевые и осматривают каждого по отдельности. Но даже эти меры не помогают, у изоляции есть своё преимущество — она рождает изобретательность.

… Знаешь, мне всё время кажется, что я не успела сказать тебе что-то очень важное. Честно говоря, я сама до конца не понимаю что оно, это важное… Не могу дать ему определение, просто чувствую, что оно есть. И… смешно, но я даже не уверена, что ты захочешь прочесть моё письмо. Но это чепуха… У меня всё еще есть ты. Ты со мной каждую минуту, ты живёшь во мне, и это помогает мне не сойти с ума. Я просто знаю, что ты есть, и верю, что сейчас тебе хорошо, и что в будущем ты обязательно будешь очень счастлив. Именно это придаёт сил…

У меня осталась одна твоя фотография. Та, помнишь? Где ты весь такой расслабленный, довольный и широко улыбаешься. На обратной стороне написано «Большие воды не могут…»* Каждый день я вижу твою улыбку и разговариваю с тобой, а перед сном желаю спокойной ночи…»

Женщина отложила письмо в сторону, но при этом осталась в той же позе — на коленях перед узкой железной кроватью. «Молится», — подумал охранник, снова заглянув в смотровое окошко.

…………………………………………………………………………………………

* — Начало цитаты: «Большие воды не могут потушить любви, и реки не зальют ее» (Песнь Песней 8:7а)