Глава 7. Дети коррупционеров

После митингов двадцать шестого марта, целью которых было объявлено потребовать ответов у Шатунова на обвинения в коррупции, никаких вразумительных объяснений ни от самого Тимофея, ни от президента не последовало. Единственной реакцией была уже упомянутая фраза про компот, которую, конечно, нельзя считать конструктивным ответом на компрометирующие документы. Также Шатунов заблокировал аккаунт Феврального в модной социальной сети «Instagram».

Естественно, такой реакции людям, которым Шатунов цинично говорил раньше: «Денег на выплаты пока нет. Но вы тут держитесь. Хорошего настроения вам», было недостаточно, требовались объяснения по существу дела. Почему его родственники связаны с фиктивными фондами. Как его бывший однокурсник владеет собственностью на миллиарды. И так далее. Но власть, вместо того, чтобы попытаться хотя бы как-то, пускай совсем жалко, оправдаться, предпочла хранить ледяное молчание.

Февральный не собирался отступать. Поэтому днём проведения следующего митинга он назначил 12 июня, день России. Причина выбора именно этого дня была в том, что 12 июня и так во многих городах проводятся согласованные мероприятия, и если где-то митинг Феврального не согласуют, протестующие могут просто присоединиться к празднованиям со своей повесткой — российскими флагами и плакатами против коррупции. Тем более тема митинга как нельзя касается вопроса благосостояния России.

Присоединение протестующих к празднующим, по идее, должно было снизить число задержаний по сравнению с двадцать шестым марта. На практике же это всё равно вылилось в массовые задержания по всей стране, иногда даже более вероломные, чем на первом митинге. Захар видел в интернете картинку, где парочка дуболомов-спецназовцев тащат на руках беззащитную девушку, причём один держит её за оголённые щиколотки (начало лета — не начало весны, предполагает более лёгкую форму одежды). Автор, выложивший эту картинку, выражал страшное возмущение и предлагал немедля издать специальный закон, который запрещал бы задерживать женщин на несанкционированных массовых мероприятиях. Как говорится, эти же слова — да другим в уши…

В разных городах местные власти шли на разные ухищрения, чтобы не разрешить проведения митинга. Городов-участников было даже больше, чем двадцать шестого марта, теперь их количество близилось к сотне. В Майском порту администрация подошла к решению проблемы с ноткой оригинальности.

Организаторы подали заявку на митинг на Привокзальной площади. Администрация ответила, что там на весь этот день уже согласованы другие мероприятия. Такая практика была стандартной во многих городах. Часто даже не предлагали альтернативное место для переноса, что являлось незаконным. В Майском альтернативное место предложили, но маленькое и расположенное на самом отшибе.

Организаторы посовещались, и решили на перенос места не соглашаться, а проводить митинг там, где и было запланировано, на Привокзальной площади. Штука в том, что они и так имели на это право, поскольку данная площадь была специальным местом в городе, открытым для всяческих собраний без предварительного их согласования. Это уже не считая безусловного права на свободу собраний, проводимых мирно и без оружия, которым обладали все граждане страны и которое провозглашалось в Конституции. По сути, закон, который обязывал все массовые предприятия согласовывать, Конституцию нарушал. А Конституция — самый главный закон страны, и если какой-то закон низшего ранга противоречит ей, поступать следует в соответствии с предписаниями Конституции, а не оного закона.

Чтобы помешать проведению митинга на Привокзальной площади (которая находилась слишком близко к центру города), власти, под видом казачьих гуляний, пригнали туда людей, переодетых в казачью форму. Якобы, у них было согласовано мероприятие в то же время, на которое планировали выступление сторонники Феврального. Параллельно с этим, власти дезинформировали полицию, сообщив ей, что на площади готовится незаконное массовое мероприятие. Многие полицейские сами толком не знают законов, потому что нередко в полицию принимают людей с неоконченным юридическим образованием. Добавить к этому регулярную идеологическую «накачку» из телевизора — и само слово «Февральный» будет ассоциироваться у работников полиции с чем-то незаконным.

Позднее, осенью, уже когда в Майском порту вовсю работал штаб Феврального, его волонтёры попытались выяснить, что за казаки занимались разгоном протестующих на Привокзальной площади 12 июня. Однако, обзвонив все казачьи сообщества, действующие на территории Заморского края, они выяснили, что ни в одном из них об этих людях ничего не знают. То есть, это были просто неизвестные лица, одетые в характерную казацкую одежду и снабжённые соответствующей атрибутикой.

После того, как по стране во второй раз прокатилась масштабная волна акций протеста, государственная пропаганда, при всём желании, уже не могла игнорировать эту тему. К две тысячи семнадцатому году практически все средства массовой информации либо принадлежали государству, либо неофициально им контролировались. Единственным рупором свободы слова пока ещё оставался Интернет, но и туда Кремль уже начал запускать свою загребущую лапу.

По одному из центральных телеканалов вышел сюжет про митинг против коррупции в Москве 12 июня. Согласно данному сюжету, на мероприятии было около 1800 человек, всё прошло спокойно, без задержаний. Никаких упоминаний Шатунова или Феврального в контексте этого митинга не прозвучало. На самом же деле, в митинге приняли участие более десяти тысяч людей, только в одной Москве задержали 850 человек.

Главный клыковский пропагандист Филипп Кукушкин в своей радиопередаче (помимо телеэфира, ему также охотно предоставляли и радиоэфир) крайне нелестно отозвался об участниках прошедших накануне протестов:

— Я смотрел фотографии оттуда, и там одни школьники по 15-16 лет. Вы не поверите — у них у всех в руках дорогущие смартфоны! А знаете, почему? Это — дети коррупционеров! Да! — сказал Кукушкин, и, словно вдохновившись собственной нахальностью, увлечённо принялся развивать мысль: — Это дети тех, кого взяла за мягкое место борьба с коррупцией, активно проводимая нашим уважаемым президентом, дети, решившие таким способом отомстить ненавистному ими государству — участием в митингах оппозиции, которая только и хочет, что развалить страну. Ну, и сколько их набралось по всем городам? Сто, двести тысяч? В любом случае, не больше одного процента всего населения. Вечный один процент отребья!.. Я даже не знаю, как назвать таких людей. Это вообще не люди даже, это просто падаль.

Увидев в интернете этот фрагмент из его передачи, Захар в крайне взбудораженном состоянии побежал показать его папе. Захар помнил, что папа иногда раньше смотрел Кукушкина. Данный фрагмент должен был убедительно доказать отцу, что Кукушкин — продажный пропагандист, который говорит только то, что выгодно Кремлю. Реакция папы оказалась неожиданной.

— Кукушкин — куча дерьма, — без длинных китайских вступлений сказал он. — Он — скользкий еврей, ему кто заплатит, перед тем он и будет заискивать. Помню, у него в эфире раз речь зашла об Израиле, и гость выразился в таком духе: «Да подумаешь, какой-то там Израиль…» Кукушкин сразу вспенился — «Позвольте, не какой-то там… Попрошу в моём присутствии не говорить так об этой стране…» А через минуту он брызжет слюной, что нет такой страны, как Украина, и вся её территория — только придаток РФ. То есть, когда об его родине что-то сказали не так, он сразу возмущается, а как об чужую страну и её суверенитет вытирать ноги — так он мастак. Продажный балабол. Не сомневаюсь, если придёт к власти Февральный — он сразу же начнёт говорить, что Февральный самый лучший на свете, а Клыков вор и предатель. Я всегда смотрю обе стороны, мне интересно, что говорят и те, и другие, а потом делаю свою оценку. Глянь сюда, сын… — Марк Анатольевич положил на стол салфетку, и принялся подвернувшимся под руку простым карандашом рисовать на ней обширную блок-схему с кружочками, линиями, стрелочками и квадратами. Захар наклонился над столом и принялся слушать, что рассказывает папа:

— …Вот это, допустим, Февральный. Он задаёт вопрос: «Почему у чиновников есть такие богатства?» Февральный просто выражает настроения определённой части населения в данный момент. А вот Владимир Клыков, которому такие вопросы не нужны. И он устами этого Кукушкина говорит: да кто они вообще такие, это отребье, на них вообще не нужно реагировать. То есть, Клыков, который, как президент, должен объединять общество, делает ровно наоборот: разделяет его на две части, стимулирует конфликт. Я считаю, что президент не имеет право так себя вести в данной ситуации…

Они проговорили до позднего вечера, и Захар вышел из папиного кабинета успокоенный и с ясной головой. На следующий день, вечером, когда уже начало смеркаться, Захар Гордеев вместе с Виктором Постернаком, Алисой и Женей Тучиным вышли из отделения коммунистической партии города Майский порт.

В штабе коммунистов проводилось собрание активистов, обсуждали тактику защиты от полиции на следующих митингах. Захара на это мероприятие привёл Витя, и Гордеев большую часть времени сидел молча и слушал, что говорили другие. Здесь он впервые увидел Юрия Тучина, который имел статус представителя Феврального в Майском порту, и о котором Захар слышал ещё, когда был на митинге двадцать шестого марта. Самого Юрия на митинге не оказалось — его задержали на день раньше, надеясь таким образом помешать акции.

— Вы — тот самый Юрий Тучин? — радостно спросил Захар.

— Да, — добродушно ответил тот.

— Очень приятно, — сказал Захар и пожал ему руку.

Теперь Захар вёл троих приятелей на квартиру, которая располагалась почти в центре города, недалеко от штаба коммунистов. Квартира была куплена родителями Захара потому, что находилась фактически напротив школы, где он учился, с той целью, чтобы их сын мог приходить туда после занятий.

Дело в том, что дом, где они жили, находился в пригороде, очень далеко от школы, и без машины туда добираться затруднительно. А уроки у Захара заканчивались намного раньше, чем родители освобождались с работы. Вот они и купили квартиру поближе к школе, чтобы Захар не шатался хрен знает где до вечера, а мог пойти туда после занятий, сделать уроки и иногда остаться с ночёвкой. А когда сын окончит школу, квартиру можно будет выгодно сдавать.

Пока они шли, Захар рассказывал о себе, о своей семье. Войдя в подъезд, ребята поздоровались с консьержкой и поднялись на лифте на девятый этаж. Попав в квартиру, гости выразили восторги простыми, но в то же время радующими глаз интерьерами. Угостив всех чаем, Захар притушил свет на кухне, открыл ноутбук и включил фильм, иногда останавливая запись, когда кто-то из ребят хотел внести какую-то идею или комментарий.

После того, как Кукушкин столь резко отозвался об участниках акции 12 июня (то есть, и о Захаре в том числе), Гордеев решил подробнее поинтересоваться его персоной. Резонно заключив, что для того, чтобы победить, нужно знать, как думает твой враг. Поэтому он посвятил целый вечер исследованию информации о Кукушкине, которая показывалась в интернет-поисковике. При ближайшем рассмотрении, главный клыковский пропагандист оказался личностью крайне любопытной.

В телепередачах он непрестанно обливал грязью Запад и Америку, и при этом в своём профиле «Instagram» выложил фотографию со своего отдыха в Калифорнии. Когда кто-то из подписчиков поинтересовался в комментариях, что ведущий делает в стране «потенциального военного врага», Кукушкин исчерпывающе ответил: «А ты что за осёл, чтобы спрашивать?!» «Почему осёл, Филипп Рудольфович?» — уважительно спросил пользователь. «У родителей своих спроси», — отрезал Кукушкин.

В своей радиопередаче Кукушкин, говоря, что на митинги Феврального вышли дети коррупционеров, и называя их некрасивыми словами, даёт понять, что он резко отвергает коррупцию. Позже, на своём «творческом вечере» в Московском художественном театре, он заявляет, что ему неважно, сколько дворцов и яхт есть у Шатунова, а важно лишь то, какие решения он принимает как премьер-министр. То есть, применительно к Шатунову возможная коррупция не вызывает у Кукушкина протеста. Ему он как бы «разрешает» иметь яхты и дворцы стоимостью на миллиарды, а вот смартфон у школьника — это недопустимо.

Выступая на том же вечере, Кукушкин сокрушается из-за общего падения уровня образованности среди молодёжи в стране. И в то же время поддерживает президента Клыкова, который, вместо того, чтобы последовательно реформировать и улучшать ту систему образования, которая перешла в наследство из советской эпохи, за своё правление уничтожил не только всё хорошее, что могло быть, но даже то, что уже было.

Несмотря на поддержку Клыкова, который на словах называет себя демократическим президентом демократической страны, Кукушкин прямо заявлял в интервью, что в России никакой свободы нет. Русский человек, по его мнению, не умеет правильно обращаться со свободой, поэтому она должна являться ограниченной привилегией для избранных (читай — таких, как он). До занятий пропагандой Кукушкин, если верить его официальной биографии, долгое время занимался бизнесом за рубежом. Человек, который жил за рубежом и имеет представление о Европе, не мог не понимать всю абсурдность и нелепость утверждения, что «в современной Европе свободы слова меньше, чем было при цензуре в Советском Союзе», которое он позволил себе озвучить в одном из своих эфиров на радио. То есть, Кукушкин не просто продвигал в массы какие-то свои заблуждения и домыслы, а намеренно лгал и искажал реальную ситуацию. А восемьдесят процентов россиян, которые не имели загранпаспорта и судили о Западе только по сплетням и передачам из телевизора, принимали его болтовню за чистую монету. И пожалуйста — цель достигнута: посеять ксенофобию, настроить людей против Запада, чтобы отвлечь внимание от недостатков собственной власти.

Помимо ведения теле— и радиопередач, Кукушкин пробовал себя и на разных других поприщах. Например, он выпустил собственный музыкальный альбом, под говорящим названием «Кукушиные трели». Также он выступил режиссёром нескольких «документальных фильмов», прославляющих президента Владимира Клыкова и оправдывающих аннексию Крыма. Один из этих так называемых фильмов, «Президент», вышедший в 2015 году, Захар заставил себя посмотреть до конца, несмотря на внушительный хронометраж в два с половиной часа.

После этого у Захара возникла идея сделать нечто вроде обзора на него, в стиле одного популярного блогера «Break Comedian». То есть, наиболее характерные вырезки из фильма перемежаются остроумными ироничными вставками с комментариями ведущего (в данном случае ведущих). Захар сразу поделился идеей с Постернаком, и тот встретил её с воодушевлением. Ещё бы, ему представился отличный шанс отомстить Кукушкину за тот случай с «красными маками»! Для Захара это был больше просветительский проект: показать зрителям, по каким топорным технологиям верстается пропаганда, и популярно объяснить им, где и в чём заключается обман, как осуществляется манипуляция сознанием.

Кроме Витьки, Захар также пригласил поучаствовать Алису. Он написал ей по «Telegram» и вкратце изложил суть своей идеи. Ответ Алисы был лаконичен: «Я за любой кипеж, кроме голодовки!» Захар даже удивился, что девушка так легко согласилась. Окрылённый успехом, он написал сразу и Жене Тучину, который с самой первой встречи произвёл на него приятное впечатление. Итак, он собрал троих ребят у себя на кухне в городской квартире, и поставил им фильм, на который планировалось делать обзор. По ходу просмотра соратники выдвигали свои идеи в дополнение к тем, что уже имелись у Гордеева.

— Первый срок у Клыкова же был нормальным?.. — спросил Женя Тучин.

— А как же «Курск»? — горячо возразила Алиса. — Ходили слухи, что там был шанс спасти моряков, если бы правительство не отказалось от помощи иностранных специалистов. Чур, по этой теме я готовлю информацию, — она положила руку на плечо Захару. — По «Курску», «Норд-Осту» и школе в Беслане.

— Какой он противный, этот Кукушкин, — поморщился Постернак.

— Он — софист, — бесстрастно диагностировал Захар. — Он находит оправдание всему, что бы ни делал Клыков, и выставляет в отрицательном свете тех, кто выступает против него.

Отсмотрев первую половину фильма, команда приступила к обсуждению сценария, а потом и к записи первых дублей. Снимали на мобильный телефон, благо, техника успела развиться до такого уровня, что на телефоне качество съёмки зачастую ничем не уступало обычным фото— и видеокамерам.

Изначально Захар решил посмотреть фильм «Президент», потому что прежде слышал от родителей, и даже в интервью от самого Феврального, что в ранние годы своего правления Клыков был совсем другим человеком и даже делал много правильных вещей. Так как Захар родился в 1999 году, а первый срок Клыкова начался в 2000-м, Гордеев никак не мог застать то время политически сознательным человеком, да и вообще сформировавшейся личностью. Поэтому ему было интересно узнать, а что правильного сделал Клыков. Про неправильное он знал с лихвой, а вот из положительного не мог вспомнить ничего.

Громкое название «Президент», которое носил фильм Филиппа Кукушкина, предполагало, что в нём будет показан весь путь российского президента, рассказано о его прошлом, о его становлении, как личности, возможно, даже раскроются какие-то ранее неизвестные детали его биографии. То, что режиссёром являлся пропагандист, обязывало к тому, чтобы заслуги Владимира Клыкова на посту президента были освещены и, вероятно, преувеличены, чтобы оттеснить недостатки. Поэтому-то Гордеев выбрал именно этот фильм — ему хотелось посмотреть на ситуацию с другой стороны, глазами поклонников Клыкова, и разобраться, за что его так хвалят и считают чуть ли не спасителем страны. Ничего из того, что Захар рассчитывал увидеть, в фильме не было. После просмотра у него укрепилось убеждение, что никаких правдивых достижений у Клыкова попросту не существовало.

Фильм представлял собой довольно скучное зрелище, большей частью состоял из пересказа общеизвестных событий, разбавленных вставками с самим Клыковым и его друзьями, которые отзывались о нём только положительно и всячески подчёркивали его роль в происходивших в стране улучшениях (и действительных, и мнимых). При этом ни слова по существу о том, каким именно образом Клыков способствовал достижению того или иного положительного эффекта, Захар за весь фильм так и не услышал, хотя смотрел очень внимательно. Везде мысль того или иного оратора сводилась к тому, что сначала было плохо, а потом появился Клыков и одним своим благодатным присутствием сделал так, что всё стало хорошо. Ни одного конкретного указа, принятого закона или решения, однако, не называлось. Захар с ребятами высмеяли эту голословность в своём обзоре — на очередную фразу о том, что Клыков сделал всё хорошо, патетически вопрошая: «Что?! Что ИМЕННО он сделал?..»

В начале фильма речь велась про участие Клыкова в чеченской кампании. Якобы до его появления русские войска терпели поражение, ситуация была безвыходная, и тут пришёл он, и всё сразу двинулось на лад. Опять же — ни одного, пусть даже самого незначительного, тактического или стратегического решения, которое принял Клыков, как военный руководитель, с целью улучшения ситуации, почему-то не приводилось в пример.

Кто-то из его сослуживцев рассказывал, что приехал Клыков в военный лагерь, и направился сразу в палатку к генералам. На моменте «Заходит Клыков в палатку к генералам…» Постернак предложил вставить фоном романтическую песню «Stop, Stop» певицы Сэм Браун. Получилось уморительно. Дальше, когда генералы собираются пить, Клыков поднимает рюмку и произносит антиалкогольную речь, говорит, что сейчас поставит рюмку на стол и предлагает к ней не притрагиваться до тех пор, пока не будет одержана победа. Мол, победим — потом можно и выпить. Захар с ребятами сняли стоящую на столе непочатую рюмку, сопроводив эту композицию поочерёдно мелькающими титрами «спустя месяц», «спустя год», «спустя 17 лет».

Затем фильм пытался убедить зрителя, что сейчас, благодаря стараниям Клыкова в Чечне наступил мир и порядок. На этом моменте вступала Алиса и рассказывала о разных дикостях, творящихся в данном регионе. Преследования сексуальных меньшинств. Лишение недвижимости родственников осуждённых. Секретные тюрьмы для политических оппонентов и просто неугодных. Остановилась она и на личности нынешнего «президента Чечни» Кадилова. Тот когда-то воевал на стороне сопротивления и убивал русских солдат, а потом продался Клыкову и сменил сторону. Помимо прочего, прославился тем, что выложил у себя в «Instagram» видео, на котором один из ключевых российских оппозиционных политиков был изображён в прицеле снайперской винтовки. Было приятным открытием, что у Алисы, единственной из всех ребят, профессионально поставлен голос. Постернак в короткой юмористической сценке выступил в образе подростка, который сходил на антикоррупционный митинг и которому после этого позвонил Кадилов с угрозами.

Естественно, за один вечер ребята не успели отснять весь намеченный материал, так как его запланировали огромное количество. Снимали они только до полуночи, а потом легли спать, так как Алисе наутро нужно было на работу — она вкалывала полную смену на кондитерской фабрике. Захар великодушно уступил Алисе верхний ярус своей кровати, на котором любил спать сам. В другой комнате (квартира была двухкомнатной) на широком диване спали Постернак с Женей. Захар пригласил ребят во второй раз следующим вечером, и так они несколько раз оставались у него ночевать. Как-то раз, после того, как Алиса ушла, Захар забрался на верх кровати, и, зарывшись лицом в подушку, на которой спала девушка, почувствовал головокружительный медовый запах. С этого часа он стал любить её запах. Другая девушка, которой он планировал поклоняться до конца жизни, вылетела из его головы, как далёкий призрачный сон, стоило только появиться в поле зрения реальной, во плоти женщине, близкой ему по духу.

В промежутках между съёмочными вечерами Захар работал над сценарием. С огромными мучениями ему пришлось пересмотреть фильм целиком ещё не меньше двух раз. Он утешал себя тем, что страдает во имя светлой цели. Фильм был очень уныл, враньё в нём безыскусным, а музыкальное сопровождение походило по вызываемым ощущениям на скрип гвоздя, которым водили по стеклу. Захар по многу раз переделывал формулировки, подолгу думал, как доходчивее выразить ту или иную мысль. Где-то параллельно проходила сдача ЕГЭ. Мама ежедневно по десять раз «капала» ему на мозги, безустанно повторяя Захару, чтобы он всё время занимался. Захар блестяще сдал русский язык, практически не готовясь. Русский язык он знал всегда, потому что с детства любил читать.

Правда, читал он не всегда те книги, которые навязывались по программе. За одну ночь до экзамена по литературе Захар твёрдо вознамерился прочитать «Преступление и наказание», которое не успел прочесть за время учёбы. Правда, в итоге он ограничился только вступлением. Книгу Захар брал в домашней библиотеке, и издание было старым, потрёпанным, ещё советским. В советское время была традиция писать к книгам обстоятельные вступления, нередко раскрывающие весь сюжет в подробностях. Вот и в этой вступление занимало сорок страниц мелким шрифтом. Внимательно его проштудировав, Захар получил представление о книге даже на большем уровне, чем требовалось для сдачи ЕГЭ.

Уже по пути на экзамен, в машине, он дочитывал в телефоне краткий пересказ «Тихого Дона». Краткий пересказ в данном случае сам был по объёму, как полноценная повесть. Литературу Захар сдал неплохо. Ему подфартило, попался простой вариант — некоторые задания даже точь-в-точь совпадали с вопросами из демонстрационного варианта, вывешенного на оф. сайте ЕГЭ, но он написал на скромные для него 72 балла из 100. Мог бы сдать лучше, если бы мыслил более форматно, в рамках той модели мировоззрения, которую пытается закладывать государственная система образования.

Но в основном голова Захара была занята не экзаменами, как хотелось бы маме, а, конечно, его амбициозным «детищем», обзором. В перерывах между съёмками, пока отснятые дубли копировались с телефона на компьютер, ребята общались и лучше друг друга узнавали. Захар и Алиса постепенно сближались. Захар обворожил Алису своим серьёзным подходом к процессу и глубиной проработки материала. Гордеев был удивлён, что у них в мельчайших деталях совпадают взгляды на политику. Ей нравились его шутки — прочтя сценарии нескольких скетчей, она громко и заразительно смеялась. У них несомненно совпадало и чувство юмора. Постернак проболтался Алисе, что Захар увлекается литературным творчеством, и она сказала, что ей было бы очень интересно почитать. Оказалось, что Алиса тоже раньше писала стихи, и даже грезила о собственном сборнике.

Дошло до того, что Захар так увлёкся Алисой, что временами вообще забывал про Витьку и Женю и всё своё внимание уделял только ей. Женя Тучин на поверку оказался довольно скромным и тихим парнем. А вот Постернак даже обиделся, когда почувствовал себя «лишним», демонстративно ушёл в другую комнату и лёг на кровать. Захар в первые секунды было сам почувствовал раздражение из-за того, что друг ведёт себя, как ребёнок, но потом постарался его утешить и максимально вовлечь в творческий процесс. Постернак скоро забыл о своём расстройстве.

Потом, когда Алиса уже легла спать, потому что ей завтра надо было вставать на работу, а Женя лёг, так как его просто склонило ко сну, Постернак с Захаром (так как они могли дрыхнуть хоть до обеда), притворив дверь на кухню, ещё долго сидели и разговаривали.

Чтобы ненадолго очистить голову от политики, Захар показывал другу смешные видео на «ютубе» — отрывки из старой, ещё две тысячи тринадцатого года, передачи «ХБ». Её авторы, юмористы Тимур Хаски и Гарик Бульдог (название передачи складывалось из первых букв их псевдонимов), когда-то были первопроходцами неформатного юмора, и умели делать действительно весёлые миниатюры, пока не расслабились, пресыщенные славой, и не стали паразитировать на своих же старых находках, постепенно деградируя и утрачивая связь с актуальной действительностью. Шутка, повторённая дважды, уже менее смешная, шутка, повторённая десять раз, становится несмешной — это правило.

А может быть, они всегда были такими несмешными — просто Захар смотрел их в «переходном возрасте», а в этот период многие глупые вещи кажутся уморительными. Сейчас он вырос, но по старой памяти изредка пересматривал удачные эпизоды из передачи, которая ему раньше нравилась. Всё-таки, бывает довольно сложно полностью разлюбить некоторые вещи, к которым прикипаешь во время взросления.

Постернак раньше не видел шоу «ХБ», и Захар показал ему несколько излюбленных скетчей. Про тренера по самообороне, который учит, что лучший приём для защиты — это удар коленом в пах. Про театрального актёра, который двадцать лет ждал своей первой роли в кино, и которого наконец-то позвали, правда, на небольшую роль — сыграть труп. Постернак хохотал так громко, что Захар всерьёз опасался, что спавшие в соседних комнатах Алиса и Женя вот-вот встанут и побьют их.

— Слушай, ты прости, что я перед этим на тебя обиделся, — сказал Витька. — У меня бывают иногда такие заскоки, но я стараюсь с ними справляться. Наверное, это женская черта характера. Я вообще рос без отца, меня мама воспитывала, так что, видимо, последствия дают о себе знать.

— Да ерунда, — сказал Захар. — Я уже забыл давно, а ты всё об этом.

— Ну и хорошо, что забыл, — улыбнулся Витя, искренне глядя Захару в глаза. — Я очень рад, что у меня есть такой друг, как ты, с которым можно поделиться тем, что у тебя на душе, вот так посидеть за полночь. Спасибо тебе за то, что ты всех нас собрал и так классно всё организовал…

Захар почувствовал смущение оттого, что его так хвалили.

— Плесни мне ещё чаю, — попросил Постернак и подвинул Захару опустевшую кружку. Захар долил кипяток из чайника и дал Вите чайный пакетик.

— Сахар добавить тебе в чай?

— Да, положи, пожалуйста.

Захар достал из кухонного шкафчика коробочку с сахаром, и положил пару белых квадратиков в кружку Постернаку.

— Можно ещё кинуть, — сказал тот.

— Ещё? — уточнил Захар. — Я обычно кладу один или два.

— Кружка такая большая, можно и побольше, — ответил Постернак. — Если тебе не жалко, конечно.

Захар положил ещё два кубика. «Наверное, хватит», — определил Постернак. «Да можно добавить, чтобы наверняка», — ответил Захар и синхронно с этой фразой прибавил четыре кусочка. «Эй, всё!..» — запротестовал Витька. Захар притворился, что отставляет коробочку с сахаром, но только Постернак расслабился, как он сыпанул в кружку целую горсть кубиков. Стоило другу отвлечься на разговор, Захар бросил ещё несколько горстей. Похоже, у него создалось на редкость игривое настроение.

— Ах, ты!.. — возмутился Постернак и кинулся к Захару. Тот, разбираемый сильнейшим смехом, вскочил со стула и принялся улепётывать от него по кухне, пока, наконец, не оказался зажат в углу. Постернак принялся нещадно его щекотать.

Для Захара, так как он боялся щекотки, это была настоящая пытка. Он пытался загородиться от Постернака. В те секунды он испытывал смешанные чувства. С одной стороны, ему нравилась эта игра. С другой стороны, ему почему-то были неприятны такие открытые прикосновения парня к нему, даже несмотря на то, что тот приходился ему близким другом. Захар понял, что если бы его в похожей ситуации щекотала Алиса, или другая девушка, его бы ничего не смутило. Неприязнь была не рационально обоснованная, а неявная, на подсознательном уровне. Почувствовав это, Захар серьёзно попросил Витю больше не щекотать его, потому что у него такое поведение вызывало ассоциации с гомосексуальными играми. Витька не понял, почему Захар так среагировал, но легко дал обещание, что не будет больше так делать, раз другу это неприятно. Захар засомневался: а может быть, с ним самим что-то не так, он слишком замкнутый и закрепощённый?

Наутро Захар проводил до выхода из подъезда Алису — ей нужно было уходить раньше всех, и на прощание она его по-дружески обняла. Следом за ней ушёл Женя Тучин, а Захар лёг досыпать. Они с Постернаком остались вдвоём в квартире. Витька спал часов до двенадцати, и, встав, неспешно принялся за завтрак (Захар сообразил пару бутербродов).

— Слушай, Витька, — неожиданно сказал Захар. — А тебе нравится кто-нибудь? Ну, в этом смысле?

— Хм, — Витьку, казалось, этот вопрос поставил в тупик. — Ну да, есть один человек.

— Как хорошо! — обрадовался Захар. — А я его знаю?..

— Я даже не знаю, как тебе сказать, — отчего-то замялся Витька и застыл с откушенным бутербродом в руке.

— Та-а-ак… — оживился Захар, почувствовав, что затронул интересную тему. — И кто же это?! Если не хочешь, можешь не говорить, это твоё личное дело. Но я никому не расскажу, я никогда не выдаю секреты.

— Да я не хочу от тебя ничего скрывать, просто боюсь, что ты, когда узнаешь, станешь по-другому ко мне относиться, — загадочно объяснялся Витька. — У меня уже было такое, что я рассказывал, и ко мне потом иначе относились.

— А с чего бы я должен к тебе иначе относиться? — спросил Захар. — Мы же не выбираем, в кого нам влюбляться.

При этом у него под ложечкой засосало неприятное предчувствие. «Уж не Алиса ли это ненароком?» — заволновался Захар. Говоря откровенно, он с самого начала завёл эту тему, чтобы убедиться, что девушка, которая ему приглянулась, не нравится также его лучшему другу. Ведь именно Постернак их и свёл, и по внешнему впечатлению Витька с Алисой общались весьма мило, даже тепло.

— Ладно, если хочешь, я тебе скажу…

«Да говори уже!» — нетерпеливо подумал Захар. А вслух произнёс лишь нейтрально-ободрительное:

— Давай…

— Мне нравится Руди, — буднично, как нечто совершенно обыденное, сказал Постернак.

Захар сначала подумал, что ослышался.

— Руди? В смысле?

— Ну да, Руди. Помнишь его?..

Руди был знакомым Витьки, которого Захар видел один раз, когда они договорились встретиться с Постернаком, а тот, перед встречей с Захаром, гулял вместе с этим парнем. Захар с ним поздоровались и обменялись рукопожатиями, после чего Руди откланялся. Ничего особенно интересного в нём Захар не заметил.

— Получается, тебе нравится парень… — спокойно произнёс Захар. — Вот почему ты так не хотел об этом говорить. Но ты можешь не переживать — я нейтрально отношусь к геям. На нашу дружбу это никак не повлияет. Если ты, конечно, не будешь ко мне приставать… Мне однополые отношения как-то не интересны.

Они дружно рассмеялись, и Захар почувствовал внутреннее облегчение из-за того, что Постернак тайно не влюблён в Алису и им не придётся из-за неё ссориться.

— Подожди, так значит, тебе вообще не нравятся девушки?

— Они мне нравятся, как личности, с ними бывает интересно общаться. Вот к Алисе я очень хорошо отношусь.

— Но сексуальное возбуждение ты не испытываешь?

— Если нет специальных раздражителей, не испытываю.

— Это как? Получается, если ты, к примеру, увидишь оголённую женскую грудь, то можешь почувствовать возбуждение?

— Вроде того, — кивнул Постернак.

Потом они шли вместе до центра — Захару надо было уехать домой в пригород, а автобусы туда отправлялись с остановки «площадь Семёновская» в центре, а Витьке было по пути в ту сторону — его район начинался за центром. По дороге Захар рассказывал другу про свою несчастную школьную любовь, а потом как бы невзначай осведомился:

— Слушай, а ты не знаешь, у Алисы есть кто-нибудь? Какой-нибудь парень или избранник?..

— Точно не могу сказать, но девяносто процентов, что нет, — ответил Постернак. — Во всяком случае, она не рассказывала, что с кем-то встречается, и я не замечал у неё каких-то близких друзей такого плана. А что?

— Да так, ничего, — сказал Захар.

— Знай, если что, ты можешь со мной поделиться всем, чем хочешь, даже самым сокровенным, — заверил Постернак.

— Хорошо, — сказал Захар и перешёл на другую тему.

После съёмки основной части материла для обзора, Захар ещё неоднократно приглашал ребят по отдельности, чтобы доснять некоторые сценки. После слов Клыкова о том, что он в своих действиях всегда превыше всего ставит Конституцию, Захар сначала просто хотел вставить дружный групповой смех всех ребят. Но потом решил заменить его более серьёзным ответом, где поясняется, как именно при Клыкове соблюдается Конституция: президентский срок продлевается с 4 лет до 6, дубинками разгоняются мирные акции, преследуются свидетели Иеговы…

Где-то в конце второй трети фильма велась речь о поездке Клыкова куда-то в горы, и якобы по пути обратно он сам ведёт машину. И якобы за его машиной увязался мул, вероятно, если следовать логике создателей фильма, почувствовав внутреннее тепло, исходящее от родимого президента. И минут десять на экране длился монотонный рассказ про то, как президент неторопливо едет, а мул идёт и идёт за ним, идёт и идёт. Захар в первый раз смотрел фильм поздно ночью. Он и так был скучным и тягомотным, и Захар обречённо клевал носом, но на этом моменте он буквально чуть не умер от скуки, и был готов растерзать Кукушкина. Понятно, что они искусственно растягивали хронометраж, понятно, что лента — откровенная халтура, но на этом этапе халтура уже перешла в неприкрытое издевательство над зрителем. Захар перенёс свою реакцию в скетч: у Постернака, который изображал зрителя, смотрящего этот момент, постепенно слипались веки, тело ослабевало и сползало вниз в кресле, подчиняясь невольной сонливости.

Излюбленным приёмом создателей, а точнее, единовластного «творца» т.н. фильма было переключение внимания зрителя с конкретной темы на ничего не значащую, однако яркую и запоминающуюся деталь. Чтобы вызвать у зрителя эмоциональный всплеск и этим всплеском затемнить рефлексии разума. Например, в начале фильма, где речь шла о Чечне, такой деталью была рюмка с водкой. Тронутый антиалкогольным спичем Клыкова, зритель не задавался вопросами о том, а какие решения принял новый командующий в чеченской кампании и как они повлияли на дальнейший ход событий. Фильм и не спешил об этом рассказывать. Резонно полагая, что аудитории, на которую он рассчитан, не взбредёт в голову задаваться такими вопросами.

Далее речь шла про то, что Клыков, для того, чтобы наладить ситуацию в экономике, пригласил для консультации влиятельных иностранных экспертов. И вновь внимание зрителей перетягивало на себя таинственное словосочетание «иностранные эксперты», тогда как никаких имён экспертов, или подробностей о том, какие советы они дали, что непосредственно сделал Клыков для укрепления экономики, в фильме не сообщалось. Просто «пригласил иностранных экспертов» — и сразу результат: всё наладилось (что, конечно же, явное преувеличение), президент молодец. А зритель и не задумался про это, его внимание усыплено, переведено на ничего не значащую мелочь.

В моменте с поездкой в горы такой деталью был мул. И тут у зрителя не откладывалось в голове ничего конкретного, а лишь этот мул, в которого его нарочно ткнули десять раз. И эмоциональный всплеск, вызванный устойчивым образом (мул, эксперты, рюмка), укоренялся в памяти и подменял собой критическое осмысление увиденного.

А в самом конце фильма Кукушкин допустил, нарочно или нет, фатальный прокол. Задавая традиционный вопрос президенту о том, не устал ли он столько лет править, он начал строить фразу такими словами: «Владимир Владимирович, уже пятнадцать лет вы в президентском кресле…» И Клыков никак не опроверг эту фразу. Фактически же Клыков на тот момент правил всего одиннадцать лет, потому что, так как по Конституции один и тот же человек не мог быть президентом больше двух сроков подряд, спустя восемь лет Клыков поставил себе на замену своего ближайшего помощника, Шатунова, и тот был президентом четыре года. Клыков в то время формально занимал пост премьер-министра, хотя фактически все ключевые решения принимал сам. А после Шатунова он вернулся на пост президента, уже на продлённый срок шесть лет. И эти слова про «пятнадцать лет в президентском кресле» (фильм вышел в 2015 году), по сути, подтверждали, что Шатунов четыре года был президентом только формально, и служили чистосердечным признанием в преступном сговоре, совершённым группой лиц с целью удержания власти. Захар поразился, как такое могло проскользнуть в финальный монтаж фильма. После данного фрагмента в обзоре следовала вставка с Алисой, где та убаюкивает якобы плачущего плюшевого медведя.

Для одного скетча ребятам даже понадобилась автомобильная покрышка. По сценарию, после того, как в фильме говорилось, что Клыков пригласил для восстановления экономики иностранных экспертов и на основе их советов принял правильное решение, Женя Тучин в очередной раз безуспешно вопрошал: «Какое именно решение? В чём оно состояло?»

И когда следом на экране один из рассказчиков доводил до апофеоза голословный характер фильма, фактически прямым текстом заявляя: «Дело было труба, но как только пришёл Клыков — всё сразу пошло как по маслу. Ему даже делать ничего не надо, достаточно одного его присутствия», Женя Тучин сначала изображал истерический смех, а в следующем кадре показывался на лестничной площадке с покрышкой в руке, и, проверив, хорошо ли работает зажигалка, принимался уверенно спускаться вниз по лестнице.

Захар купил в автосервисе старую покрышку за символические пятьдесят рублей, сказав, что они с друзьями снимают фильм, и шина им нужна для одной сцены. Автосервис был на другом конце города, и Захар сначала тащил покрышку пешком несколько остановок, а потом зашёл в автобус.

— Это что? — недовольно спросил водитель, посмотрев в зеркало заднего вида и не собираясь трогаться с места.

— Покрышка, — не поведя бровью, ответил Захар.

— С этим сюда нельзя. Ты видел снаружи надпись «грузовик»?

— Но мне просто далеко добираться. Можно я, пожалуйста, у вас проеду? А то на себе её тащить ужасно тяжело, — убедительно попросил Захар, и водитель сжалился и, закрыв двери, повёл автобус по дальнейшему маршруту.