Сандра

Часть первая

Сегодня я вернулась с работы раньше обычного. НИИ Нефтехимии уже несколько лет перебивался случайными деньгами, а в нынешнем году стало особенно грустно. Дирекция, решив, что по вечерам от сотрудников все равно толку никакого, сочла экономию электричества более выгодной и закрыла институт в половине пятого.

Мужа еще не было дома, сын Игорек убежал к друзьям. Их рок-группа готовила какой-то сюрприз на школьный новогодний вечер. Только крикнул из прихожей: " Мам, я пошел. Буду — сегодня" И быстренько смылся. Уже девятый класс… н-да, время, время…

Я вывалила на сковородку сваренные макароны — поджарить. Извлекла из шкафчика банку шпрот и полезла искать консервный нож. Полосатая зеленая[1] кошка Харизма решила, что шпроты — это ей и, усевшись на табуретку, потянула банку на себя.

— Анубрысьнемедленно!

Кошка посмотрела на меня такими глазами, словно ее безмерно удивляла моя реакция: "А я чо? Я ниче. Она сама со стола поползла, спасаю, чтоб не упала".

— Харя, наглая твоя морда, кто утром сметану под шкаф укатил? Вот, будешь сегодня одни макароны есть!..

Харизма, изобразив оскорбленное достоинство, спрыгнула с табуретки и отошла на середину кухни. Потом села ко мне спиной и принялась постукивать хвостом по полу, отбивая ритм "я сердита, я очень сердита..."

Вид недовольной Хари позабавил меня, я хмыкнула и уселась есть макароны. Настроение оставалось каким-то мутным. Я вдруг четко поняла: надежды сделать на работе что-нибудь заметное не сбылись. Семья, муж, сын — это да. Зато появился страх, если они станут для меня единственным смыслом в этом мире, я вцеплюсь в них мертвой хваткой. И отпускать Игорька к друзьям становилось год от года тяжелее. Не потому, что опасно. Сама с собой я могла быть честной — когда Лешки и Игоря нет рядом, становилось непонятно, для чего здесь я?

Вспомнила прочитанную где-то фразу: "дети наследуют наш мир вместе с долгами перед всем нашим несбывшимся". И каков же мой долг перед несбывшимся?

Я позволила памяти вернуть меня в яркие юные годы. Александра, для друзей — Сандра. Студентка Хабаровского политеха. Сумасшедшая круговерть дел, после выхода из академки на третий курс, когда возня с маленьким Игорьком и занятия в институте накладывались друг на друга. Химфак никогда не считался легким факультетом, а первые три курса на нем были особенно плотные. И все же, все же…

Память подбрасывала картинки безоблачного неба, солнца, играющего на струях фонтанов. Захотелось улыбнуться. Странно, тогда все не казалось таким тяжелым, каким выглядит сегодня, если оглянуться назад. Разленилась? Или потеряно что-то другое? Именно тогда я встретила Профессора. Для меня он всегда был только "Профессор" и никак иначе, хотя вслух приходилось обращаться по имени-отчеству. Крепкий седой старик читал органическую химию и считался легендой института. Профессор был резок и язвителен на лекциях, что, впрочем, не мешало ему излагать материал как нечто простое и очевидное. Один раз пропустив лекцию, я залезла в учебник и несколько часов продиралась через пропущенную тему, после чего уважение к Профессору еще только выросло.

В начале весеннего семестра встал вопрос о специализации. Весь наш курс провели по лабораториям, расхваливая великое будущее, которое нас ждет после выпуска на нефтехимических заводах или в целлюлозно-бумажной промышленности. Блестели белыми и хромированными боками новенькие установки, а некоторые лаборатории могли похвастаться даже мини-ЭВМ. Где-то в конце этой экскурсии я и узнала, что у Профессора тоже есть маленькая комнатка, заставленная цветочными горшками и увитая плетями ползущих по стенам лиан. Рабочий стол с простейшим химическим оборудованием да старое потертое кресло в углу. Профессора на месте не оказалось. Завкафедрой, проводивший экскурсию, только махнул рукой:

— А здесь у нас Николай Иванович своими экспериментами занимается.

Я тихонечко вошла в комнату и села в кресло. Лианы были повсюду, образуя над головой маленький зеленый грот. Уютно… На ярко освещенном столе в пробирках виднелись зеленые кусочки. Я подошла взглянуть. Похоже, это нарезанные листья и стебли комнатных растений, казавшихся обычным украшением интерьера. Тропические красавицы, наверное, играют не последнюю роль в тех самых "экспериментах".

Дверь скрипнула и в комнату вошел Профессор. Заметив меня, он вопрошающе поднял бровь.

— Извините, Николай Иванович, мы тут с экскурсией проходили, а я вот задержалась. Очень уж зелено.

Надо же было что-то сказать.

— Третий курс. Александра Селедкина, если мне память не изменяет?

— Да.

— Ну бегите, догоняйте группу. Вам сегодня еще надо будет определиться со специализацией.

И тут я почувствовала, как меня понесло. Такое случалось иногда после лишнего бокала вина, да и в другие непредсказуемые моменты. За что однокурсники считали меня девицей эксцентричной.

— Николай Иванович, а можно мне специализироваться у вас? Вы ведь ими занимаетесь? — я тронула рукой листья.

— Вообще-то я студентов не брал. Да и зачем тебе?

— Не знаю, мне показалось, что так будет правильно.

Ну вот, ответила честно. Что теперь буде-ет…

— Правильно?.. На других темах перспектив куда больше. По нефти иногда заявки из Центральной России бывают. А там и в Москву есть шанс попасть. Хочешь в Москву, девочка?

— Нет, не хочу, — профессор удивленно поднял брови. Смешной он какой, придется пояснить: — У меня муж вулканами занимается, так что никуда он далеко от своей Камчатки не поедет.

— Романтик, значит…

Профессор задумался, кивая каким-то своим мыслям, и было непонятно, одобряет он или осуждает то, что Лешка "романтик"…

— Николай Иванович, а все-таки — что за тема?

— Тема? Я занимаюсь биохимией двух родов тропических лиан. Тут в комнате представлены несколько их видов из разных регионов. Первые два, начало моей коллекции, мне друзья из Панамы прислали. Так вот, если взять их сок и смешать, а потом нагреть градусов до семидесяти, пойдет реакция. А в результате получится некоторое количество эпоксидной смолы. Но не синтезированной, а, так сказать, естественного происхождения. Вот, смотри…

Мне в руки попала пробирка, до половины заполненная мутной зеленоватой жидкостью, на поверхности которой колыхался сантиметровый слой смолы. От знакомой мне "эпоксидки" она отличалась переливчатым прозрачным янтарно-золотистым цветом.

— … вот так выглядит эта самая "тема". Не особо зрелищно.

Ну да. Коне-ечно… Лешка, когда я с ним в экспедицию просилась, тоже уговаривал, что "вулканы вблизи — это не особенно зрелищно", а у самого глаза блестели. Вот как у профессора в этот момент.

— Ничего. Я бы хотела этим заняться.

— Ну смотри, твой выбор, девочка, — он сказал это вопросительно и подождал, пока я откажусь. Я упрямо молчала. Тогда он хмыкнул что-то под нос и закончил: — К завкафедрой не ходи, я сам его предупрежу.

Так все и началось. На распределении нашему курсу не повезло — не прислали ни одной интересной заявки. Впрочем, я на них и не рассчитывала. Тем большей радостью оказалось предложение завкафедрой остаться в аспирантуре. Нет, оно не означало, что "стариковские причуды" получили одобрение руководства. Все проще — институту нужна статистика по защитившимся выпускникам. А у Профессора — имя, большое количество знакомых в ученых советах по всей стране и, соответственно, выше вероятность успешной защиты для ученика. Тема же кандидатской никого особенно не интересовала. Так у меня в распоряжении оказались три года для занятий "любимой травкой", как шутили однокурсники, не забывая время от времени справляться, как ее лучше употреблять — в кальян или в "козью ножку".

Но и они закончились. Вариантов оставалось немного и я тогда устроилась в НИИ Нефтехимии, по совету институтской подружки, которая обреталась там с момента выпуска.

Ну, и каковы же мои долги? Получается, что размером в жизнь. Надо бы позвонить научному руководителю…

Последние пару лет Николай Иванович серьезно болел и не преподавал студентам. Однако я иногда звонила справиться о здоровье, а порой и заглядывала в гости. Мне хотелось сохранить хоть какую-то ниточку к тем годам своей жизни, в которых смысл этой самой жизни казался очевидным. Профессору же я всегда старалась улыбаться и показывать, что у меня "все хорошо". Он наверняка видел эту игру, но не нарушал ее, обходя скользкие вопросы стороной. Сегодня же возникло чувство, что время умолчаний истекло. Меня опять несло. Так, где там телефон…

— Алло, Николай Иванович?

— Да?

— Здравствуйте, это Сандра. Как вы? Как здоровье?

— А-а… здравствуй, девочка. Здоровье — его немного осталось. Заходи, как сможешь, тогда и поговорим.

— Сегодня могу. Через часик.

— Приезжай.

Найдя карандаш и кусок какой-то тетрадной страницы, села писать записку.

"Лешка, я ушла проведать Профессора. Макароны — на сковороде, шпроты — в холодильнике. Харя кормлена. Игорек убежал к друзьям голодный"

На секунду задумалась, не забыла ли чего. Потом, быстро собравшись, вышла на улицу.

Полупустая маршрутка ждать себя не заставила, и до институтского городка я добралась удачно. Профессор выглядел заметно хуже, чем обычно. Устроившись в кресле и кутаясь в шерстяной плед, он скорее делал вид, что пьет чай, чем действительно уделял ему внимание. Я тоже отодвинула в сторону свою чашку.

— Что-то случилось, Николай Иванович?

— Ничего неожиданного — на нас, стариков, зима действует не слишком положительно. А у тебя как?

— Вроде бы тоже все нормально.

— Неправда.

— ?

— Что-то случилось, я вижу.

Я поболтала чай в чашке, стараясь потянуть время и найти подходящие слова. Ничего умного не нашлось. Но раз уж решилась говорить, то пусть будет, как получится:

— Скорее "не случилось". Ничего. Мне сегодня показалось, что там, в институте и аспирантуре была жизнь, а сейчас — просто идет время…

   — "Сказали мне, что эта дорога

   Меня приведет к океану смерти,

   И я с полпути повернула вспять.

   С тех пор все тянутся передо мною

   Кривые, глухие окольные тропы... "[2]

— Стругацкие…

— Нет, Ёсано Акико. Мудрая была женщина.

Я удивилась. Эту цитату из "За миллиард лет" мне доводилось повторять своим знакомым, а она, оказывается, вовсе не оттуда изначально, да еще и в женском роде. Н-да, не ожидала, что эти слова обратят ко мне. А ведь и правда: после аспирантуры было страшно.

— То есть мне стоило продолжать тему любой ценой? Может быть… Сейчас я могу пытаться делать что-то по ней хотя бы ночами. Или, как один мой знакомый, заняться бизнесом, и если повезет, будут деньги и на продолжение темы. Не мной, так другими…

— Сандра, девочка, ты делаешь ту же ошибку, что и большинство читателей повести, в которой приведена эта цитата. Ты в первую очередь замечаешь слово "смерть", а для Ёсано главным словом было "дорога".

Профессор посмотрел за окно, отхлебнул из чашки уже остывающий чай и продолжил:

— В молодости я верил, что интересная, творческая работа делает человека счастливым.

— А сейчас вы в это не верите? Считаете, что связи нет?

— Почему же, есть. Только она скорее в другую сторону. Счастливый человек сможет найти действительно интересный поворот и неожиданное решение. А потом со стороны скажут, что у него интересная работа. Найти же "интересную работу" и стать счастливым — тебе не кажется, что это слишком уж легкий рецепт? Будь это так, счастье можно было бы купить за деньги… пусть даже таким непрямым способом.

— Но тогда, в институте, я же была счастлива. Точно помню. Хотя и семья, и ребенок, и стипендия смешная… Это все потому, что тогда я была молодой, да?

— Ой, не смеши меня, Сандра. Ты это мне говоришь о прошедшей молодости? Нет, просто ты где-то пропустила поворот, или свернула "не туда". Ёсано не зря говорит о дороге.

— Пропустила поворот… Вы знали?

— Догадывался.

— А почему мне ничего не сказали?

— Я не мог знать, что для тебя "туда". Любой вариант мог оказаться правильным или неправильным.

Дальше опять пили чай молча. Профессор явно решил, что сказано все. Я засобиралась домой.

— Как добираться будешь? Маршрутки еще ходят?

— Не беспокойтесь, Николай Иванович, пойду через речку на двадцатый автобус — он допоздна ходит, а лед уже крепкий. Это недолго.

Я вышла на ночную улицу. Вроде бы ничего утешительного в разговоре сказано не было, но настроение изменилось. Даже показалось на мгновение, что в круговерти снежинок появился едва уловимый запах весны. На лавочке у студенческого общежития компания ребят терзала гитару.

...Ветер грозный, век железный,

   И огонь задут.

   Здравствуй, здравствуй, пес облезлый,-

   Как тебя зовут? " [3]

Ну да — железный век. А какие они еще бывают? Бронзовый, золотой, серебряный… Последние два — это уже про искусство. Бронзовый и железный — якобы история. Названы по тому, из чего ковали мечи. И всё это — металлы. Что за мир у нас? Мир меча, цивилизация металлов. Могло ли быть иначе?

Я брела по еле заметной тропке через реку, не видя ничего вокруг. В голове звучали слова песни, где-то вдали стучали колеса поезда. А ведь по нашей с Профессором технологии пластмассу можно было получить раньше железа, однако этого не случилось. Почему? Да потому, что подходящие растения растут в джунглях, а тамошние жители так и не создали цивилизации. А если бы создали?

Обдумать ответ на этот вопрос я не успела, зато почувствовала, как лед уходит из-под ног. Я была уже не на тропинке, а посредине темного провала полыньи, прикрытой тонким ледком. Холод страха прокатился по спине раньше, чем до нее добралась ледяная вода реки. Дальнейшее случилось слишком быстро — тяжелое зимнее пальто, пропитавшееся водой, почти не давало шевелиться, а течение, оказавшееся достаточно быстрым, потащило меня вниз. Я хотела крикнуть, но не успела и вода резанула болью грудь. Потом была темнота.