"Зулейха открывает глаза" Гюзейль Яхиной

Почему я говорю об этой книге? Потому что она хорошо продаётся, потому что её читают. Премии, признание, переводы. Я сам много хорошего слышал о ней, и взялся читать. Теперь я очень зол на эту книгу, и потому напишу о ней. С паршивой овцы хоть шерсти клок. Впрочем, буду короток.

1. Это скорее сценарий, чем роман.

Всё повествование кинематографично, почти всегда предполагает броский жест, разбито на сцены, которые устроены правильно, по учебнику.

Вовсе нет того вольного воздуха, дыхания, который делает роман романом. Нет восходящих потоков лирных звуков, нет философии, эпоса. Вспомните Сто лет одинчества, Волшебную гору, Тихий дон. В них это есть, в Зулейхе — нет. При этом Зулейх, вполне возможно, правильней и выверенней.

2. Повествование в настоящем времени.

Писать в настоящем времени чрезвычайно сложно. Оно на недолгий срок вызывает чувство сопричастности происходящему, дальше же оставляет место одному кинематографу и эмоциональным порывам (истерике). Оно связывает по рукам и ногам, крайне скудно в средствах выражения. Хорошо и уместно как краска на холсте, но писать только им связный и длинный текст бессмысленно.

3. Шаблонные персонажи и положения

И это самое важное. Если главные герои с некоторой натяжкой могут ещё быть сочтены за живых, то второстепенные персонажи картонно-карикатурны. "лагерник-уголовник", "фрейлина", "чекист" — вот такие ярлычки действуют на страницах книги. Они ничего общего не имеют с живыми людьми. Если запереть младенца в библиотеке, кормить через дырочку, читать же научить через компьютер, он от скуки прочтёт пыльное собрание книжных полок и выберет оттуда персонажей куда более живых и ярких. Поэтому сказать, что эти картонки взяты из литературы — солгать. Открыл "Чапаева", прочитал первые десятки страниц — там в оставшемся без ноги извозчике, молодом парне, который Клочкова везёт до Уральска, жизни и правды больше, чем на ста страницах "Зулейхи". Не верите — посмотрите сами.

Сами положения, в которых оказываются герои шаблонны настолько, что представляют собой забавный водевиль. Коммуналка? Сосед пишет на соседа донос, приезжают чекисты, арестовывают. Доносчик завладел жилплощадью. Большевистский начальник? Он честен и трудолюбив, его завтра же арестуют, в кабинете будет обыск. Баба живёт в деревне? Нет, баба живёт в аду. Абсолютно пустом. Деревня, надо полагать, вымершая, потому как действуют в ней три персонажа: собственно Зулейха (сколько раз сказано про её зелёные глазищи? Сколько раз вы читали про от-такие зелёные глазищи? Сколько раз вы их видели?), муж и свекровь. Вспомним Тихий Дон, Поднятую целину, да хоть Воскресенье Толстого, где Нехлюдов говорит со сходом крестьян. Люди в деревнях все на виду, они общаются, говорят друг с другом. Здесь ничего подобного, с тем же успехом могли бы втроём в лесу жить.

4. Клевета. Не хочу разбирать подробно. Советское государство существовало с целью уничтожения населения путём пыток, голода и лишений. Красноармейцы последовательно весь роман называются красноордынцами.

Каковы же причины успеха романа? А те же самые.

1. Он умело написан

2. Он прост, все повороты понятны и не требуют разъяснений. Кинематографичен, лишён занудства (мысли)

3. Ложится в масть а) антисоветской пропаганде б) национализму (в этом случае татарскому, но он везде одинаковый) в) феменизму в нашем современном изводе — хрупкую и слабую женщину беспристанно мучат, но она, вопреки всему выживает и сильнее прочих оказывается.

Отсюда вот вам рецепт, товарищи, успешной литературной карьеры. Прочитайте несколько учебников по сценарному мастерству, сконструируйте простой, хорошо экранизируемый сюжет про то, как маленького человека (лучше женщину) ни за что мучают чекисты, не стестяйтесь использовать самое разнузданное враньё, но добавьте немного конкретики для иллюзии исторической правды: сгодятся географические названия, описания улиц, зданий, можете парой штрихов набросать портреты известных политический деятелей.

Правда, слог у вас должен быть лёгкий. Тут придётся постараться.