"ЖД" Дмитрия Быкова

По свежим следам напишу про книгу Дмитрия Львовича Быкова «ЖД». Вот, только третьего дня читать его закончил, не улеглась книга, не выбродили, как вино, мысли. И всё же попробую.

Книга написана о русской жизни, о русской судьбе так, как сумел понять, осмыслить автор. Она порой пародийна до отвращения, порой достигает вершин духа. Что там твориться, в книге? Война. По-быковки вечная, непрекращающаяся, неизменная и единственная гражданская война, которая столетиями кружит русскую историю, не давая ей начаться. Жило, дескать, население коренное на русских землях, славяне-не славяне, а вот коренное население, и пришли по их души хазары, оказалось тут же, что чуть не все поголовно у хазар в долгу и жизни никакой не стало. Призвали тогда, чтоб от хазар избавиться, варягов. Те только воевать и угнетать были способны. Словом, ни те, ни эти, счастья народу не принесли, зато друг с другом воюют вечно, то хазары одолеют, то варяги. И вот, кружатся, кружатся, кружатся, всё повторяется раз от раза, век от века, всем уже надоело, уже спустя рукава свои роли выполняют, ан деться-то некуда, кружись, такой закон.

Вот он, лейтмотив всей книги. К слову, не только в этой книге, художественном романе, но и в разговорах, лекциях, Быков очень любит проводить параллели по схожести судеб и ролей в истории, так получаются связки Жуковский-Блок-Окуджава или Лермонтов-Гумилёв… Да и вообще книга наполнена цитатами, множественными отсылками к классикам и современникам (с некоторым, хотя и приятным, удивлением, нашёл в ней строки Щербакова). Так что, пожалуй, чем лучше вы знаете нашу культуру, тем веселее вам книгу будет читать. Я вот, признаюсь, не всё понял.

Вскользь отмечу технику. Во-первых, хорошо написано, чесслово, а вот во-вторых, не всем придётся по вкусу, я всё больше к торжественной мрачности и неулыбчивости привык, чем к такому озорству. Большей частью текст — это долгие разговоры по душам, либо столь же долгие авторские отступления. При этом всё очень живо — заметьте, без рваных, коротких фраз, переброской колкими репликами и прочей «динамики».

Но книгу я вам очень советую. Наполненная она. Сложно удержаться от пересказа, хочется рассказать о монастыре, в который занесло героев в одной главе, или про деревню Дегунино, оплот русского коренного, однако ж всё же постараюсь удержаться и порассуждать больше о смыслах. Борьба коллективизма (который тут воплощают варяги) и индивидуализма (хазары) в каждом обществе существует, об этом и сам автор говорит, и всё же находит он особую, присущую именно России закольцованность в их борьбе — отчего? А кончилась ли гражданская война в США, не смеётся ли север до сих пор над обычаями южан, не отвечают ли южане, кто как может? А возьмите африканские страны, существующие тысячи лет, безо всякого развития — не те же ли холостые обороты истории? Тогда приходим к вопросу, который давно и прочно обосновался во многих умах — отчего же Евпропа так вырвалась вперёд? Что тому причиной, что она покатилась по своим прямым рельсам, не сворачивая на вечный круг? Греция и Рим? Нашествия, которые она счастливо избежала? Так ведь и на нас дохнула, как Святогор на Илью, из гроба, Византия, да и монголы, кажется, не стали для нас такой страшной бедой как для Хорезма и Афганистана.

А всё же весь мир смотрел на нас, господа, открывши рты, вот что. Потому что в двадцатом веке историю мира писала Россия, а круги — что круги? Все по ним кружимся, что у нас, что на западе, что на востоке. Только вот иначе у нас как-то выходит — то ли медленней (земли много, народ не так жмётся друг к другу… Вот ведь ещё из книги мысль — дороги русские, по которым всегда можно сбежать, если уж совсем невмоготу, на север, к поморам, на юг, к казакам, да хоть в тайгу сибирскую, вот оттого, может, и не как у всех? Чем биться, драться, рваться, ломая ногти, плюнуть — и в тайгу, в бега? Эх…)