Гелевая ручка (Вербовая Ольга)

***

— Зой, ну сколько можно? — ругалась мать, разглядывая мою шариковую ручку, ещё недавно такую новую, красивую. Теперь же на тупом конце и колпачке отчётливо виднелись следы зубов. — Они ж валяются везде, падают на пол…

А там, конечно же, грязь, инфекция, которую я, неразумная, тащу в рот.

— Перцем мне их, что ли, мазать?

— А что, давай, — живо согласилась я.

Честно говоря, привычка грызть ручки меня саму раздражала. Из-за этого они становились такими некрасивыми. Но остановиться я не могла. Может, с перцем это будет легче? Тогда, зная о том, что намазано, я попросту не рискну взять её в рот.

Поворчав ещё немного, мать дала мне новую ручку, гелевую.

— Вот её и намажь, — попросила я.

Мать даже заколебалась немного. Одно дело — просто пугать, понимая, что вряд ли осмелишься выполнить обещанное, а совсем другое — и вправду сделать. Но потом всё же принесла с кухни пылающе-красный стручок перца чили и на моих глазах смазала им, не снимая колпачка, оба конца.

— Смотри, не забудь, — предупредила она. — Если ты возьмёшь её в рот, это будет прикол.

— Постараюсь.

— А теперь марш учить математику.

***

Математика… Ух, как же я её ненавидела! Каждый урок был для меня гестаповской пыткой. Но куда деваться — приходилось учить. Тем более что мама проверяла мои домашние задания.

Учить уроки я решила с новой ручкой. Зачем откладывать на завтра то, что можно сделать сегодня? Очень уж мне не терпелось опробовать её в действии.

Как всегда, я запуталась в этих отношениях-пропорциях и, соответственно, получила неверный ответ. Стала думать, как же решить эту дурацкую задачу. И сама не заметила, как моя правая рука всё больше приближается к лицу…

Неожиданно язык обожгло так, словно его ошпарили крутым кипятком. Из выпученных глаза сами собой покатились слёзы. Казалось, поднеси ко мне спичку — и она загорится.

— Взяла? — догадалась вошедшая в комнату мама.

— Взяла, — отвечаю, а сама реву в три ручья.

— Эх ты, горе луковое! На, попей водички.

От воды стало немного легче, но всё равно ощущение, как будто я огнедышащий дракон, прошло не сразу. Да уж, прикол так прикол.

— Давай, я перец смою, что ли, — предложила мама.

— Не надо, — я отрицательно покачала головой. — А то они валяются везде, падают, а там грязь…

— Ну, как хочешь…

***

С тех пор прошло много лет. Школу я уже давно закончила. Сейчас у меня у самой сын растёт. Но не помню, чтобы после этого я ещё хоть раз попыталась пробовать на вкус канцелярские предметы.