Судейский отзыв Сергея Чепурного. Поэзия

По умолчанию все стихи конкурса соответствуют теме «Когда душа обнажена», потому что только так и могут рождаться стихи, даже персонажные. Ну а по тому, каковы они, можно судить и о том, какова душа у человека… Бывают и исключения, конечно же. Но о них мы говорить не будем.

Ещё один момент. Я стараюсь не рассматривать критерий «оригинальность» в применении к стихам (да и к прозе, если честно, тоже). Для меня намного важнее убедительность сказанного и авторская индивидуальность, которая всё равно прорывается в стихах, даже в персонажных, как бы автор ни старался её спрятать. Конкурсные стихи в этом отношении убедительны (пусть даже и не всегда для меня, а для читателей) и индивидуальны.

Хранитель разбитых сердец

Наверное, каждый из нас бывает таким вот хранителем, который начинает с того, что сшивает собственное сердце. Отсюда — и знание, звучащее в финале стиха, что всё равно шрамы болят по весне. Поэтому стих можно назвать не только убедительным, но и близким. В нём нет фонтанирования образов, те, что есть, хорошо знакомы, лаконичны и в какой-то степени скупы, однако автор умело и правильно их использует, выстраивая последовательный образный ряд, подобно тому, как нитка ведёт свой шов по материи. Ещё очень нравится игра слов с использованием фразеологизма: герой стиха зашивает кусочки сердца крестом, тем самым ставя крест на любых надеждах. И тем не менее достичь своей цели до конца ему всё же не удаётся, и в этом можно проследить даже признание героя в том, что он как врачеватель не очень-то успешен, поэтому последние строки звучат не просто грустно, но и по-своему трагически (как это ни пафосно прозвучит). Выбранная интонация стиха лишь подчёркивает эту эволюцию смысла.

Мольба

Хорошая стилизация под средневековую балладу, в которой есть даже что-то от Лорки. На то, что это стилизация, указывает, в частности, форма стиха — тут она производит впечатление некоторой архаичности, — а образ гитары, с помощью которой герой пытается выразить свои чувства и втайне боится, что ему, скорее, не поверят, стар как мир. Однако сделано всё по-южному ярко, эмоционально, порывисто, и оттого тоже близко и понятно. Интонация стиха полностью соответствует содержанию и стилизации.

Человеку нужен человек

Вот всё вроде бы хорошо и понятно в этом стихе, всё близко и знакомо, образности почти нет, однако её с успехом заменяет точное описание чувства, знакомого каждому при расставании (пусть даже расстаёшься с человеком, который оказался для тебя чужим — но ведь он-то в тебе, может, чужого до сих пор не видит, и оттого у него слёзы в глазах, да и ты сам какое-то время считал его своим)… Вот всё вроде бы хорошо, но последние две строки выбили меня из колеи. «Человеку нужен человек» — и это звучит как оправдание героя тому, что двое расстались. А что, до этого он был с не-человеком? Или он не считал человеком того, с кем он был?

Я понимаю, что автор хотел подчеркнуть этими словами, что каждому нужен свой человек, но выражено это, тем более под конец, не очень хорошо. Я бы посоветовал автору подумать над окончанием, потому что оно явно портит стих, как мне кажется.

Да будет берегиней…

А к этому стиху у меня больше технические претензии. Ладно, я ещё смогу распознать рифму «зимы — толпы» и даже «мы — темноты» (хотя здесь она уже настолько размывается, что дальше просто некуда), но вот в последнем катрене я рифм не вижу вообще, кроме слова моя, которое рифмуется сама с собой. Ну, автор, как-то несерьёзно даже…

По смыслу же, интонации и образно-метафорическому ряду стих больше похож на смесь благословения и обещания «любви до гроба», и в этом смысле всё выбрано верно и точно. Хоть выбранное не блещет изысканностью, но оно душевно, искренно и затрагивает нужные струны. Как пел по этому же поводу Роберт Плант, «даже если солнце откажется светить, я всё равно буду любить тебя». Правда, его герой явно не допускал мысли, что он может не сойтись на этой земле с объектом своей любви, и в этом смысле «Берегиня» более реалистична, чем «зеппелиновская» «Thank you».

Горит свеча…

Лирично, душевно, романтично. Стих как будто прилетел на машине времени из XIX века, потому что если бы его на полном серьёзе написали в наше время, то впору задать совсем не романтический вопрос: а зачем же свеча в доме горит? Электричество у героини отрезали за неуплату, что ли? Тогда понятно, почему она будет ждать героя, да ещё безответно: кому хочется чужие долги за электроэнергию оплачивать-то… Вызывает недоумение также строчка «Кто ты и где твоя судьба?» Выходит так, что героиня не знает, кем был тот, кто «стал ни недругом, ни другом» (про судьбу я, так уж и быть, промолчу), но которого она тем не менее готова ждать «влюблено, вечно, безответно»? К кому же тогда она обращается — к идеалу или всё же к конкретному человеку, который когда-то был в её жизни, но в конце концов «минует её дом»? Как бы мне ни хотелось проникнуться моментом романтики, грусти одинокой барышни, надежды «вечного возвращения» и готовностью ждать, которая сродни благородному самопожертвованию ради себя самой же, но вот не получается — уж слишком сумбурен и нелогичен переход от одного к другому.

Однако при всём этом в стихотворении есть красивые осмысленные строки и образы: «страницы счастья и потерь рассыпались осенним ветром», «печалью тихою верба раскрасила свои листочки». Пусть их назовут не очень оригинальными, но они лиричны, искренни, следуют традиции передачи своих чувств и ощущений через пейзаж и создают нужное настроение. Немного бы ещё поработать над стихом — и будет вполне симпатично. Я уверен, что даже стих родом из XIX века можно написать так, что он будет выглядеть хорошо не только в XXI-м. Пока же я склонен видеть в нём стилизацию, даже если принять образ свечи как традиционную метафору человека, медленно сгорающего с течением лет и светящего для другого — что, опять же, не исключает пожелания кое-что в этом стихе пересмотреть.

Гляди — идёт весна

Ещё один стих-путешественник во времени (или же ещё одна стилизация) — под тот же XIX век, но на сей раз под поэзию Алексея Кольцова. На это указывает что набор образов — довольно-таки стандартный именно для такого типа стиха, — что размер, что использование холостой рифмы в нечётных строках. Правда, автор не всегда её использует: в первых двух катренах ещё есть намёк на рифму, однако потом исчезает даже он, потому что очень сложно назвать рифмой слова «назад — путь» и «шаг — глаза». Под конец автор всё же вспоминает о рифме, но использует банальную: «смех — грех». Из-за такой чередования стих оставляет ощущение небрежности исполнения, что весьма досадно.

Образность не выходит за рамки традиционно-пейзажной, характерной для кольцовского стихосложения, через которую герой передаёт свои ощущения и чувства. Впрочем, если серьёзно относиться к строкам «и, словно год назад, безумие — не фарс, а тот единый путь, вдруг выбранный для нас, тот самый верный шаг, что кажется смешон», становится вполне понятно, почему герой стиха выражается именно так…

Интонация стиха соответствует выбранной форме, язык прост, однако не по-народному, как это было у того же Кольцова, а нарочито прост, даже тяготеющий к сниженности («И свесили носы сосульки из-под крыш»). По смыслу же остаётся достаточно много неясностей. Почему не грех делать чудеса только весной? В остальное время на них наложено табу? А кем? Что значит «безумие — не фарс»? Год назад оно было не фарсом, потом вдруг резко им стало, а сейчас — нет? Или что автор имел в виду этими словами? «Взгляни в мои глаза. Ты видишь? — лёд пошёл» — это имеется в виду, что в глазах героя отражается ледоход на реках или это в его глазах наконец-то растаял лёд? Если верно второе, то мне, право слово, искренне жаль ту (или того), к которой обращены эти строки: поистине она была рядом со Снежным Королём (ну или Королевой…) и наверняка немало страдала от холода в глазах. Но тогда получается, что это — лишь до ближайшей зимы, а потом — всё сначала? Лютая зима как послушный зверь — ну…красиво, конечно, однако это — зверь тающий, поэтому кому он может быть послушен?.. В итоге мне всё это видится просто наспех зарифмованными строками из разряда «что вижу — о том пою».

В общем, почему-то я не смог проникнуться смыслом и настроением данного стиха (даже если принять его за стилизацию), хотя раз оно попало в финал, значит, кому-то всё же показалось достаточно убедительным для этого…

Надоела тебе моя придурь

Стих оставил странное впечатление. С точки зрения техники и образов всё хорошо, претензий к нему нет. С точки зрения смысла… С одной стороны, это действительно хорошая попытка создать некий образ вечного романтика, который всегда едет «за туманом и за запахом тайги», из-за чего этот стих можно воспринять как чуть ли не те самые куплеты, которые Юрий Кукин выбросил из своей самой знаменитой песни. С другой же стороны, этот образ начинает разрушаться уже в первых строках. Вот никак не вяжется у меня «тихий омут» с тем, кто может «душу, как лист оригами, измять и порвать до нутра». Наверно, просто потому, что подобный герой не нашего времени в наши дни не смог бы произвести такого эффекта на барышню, особенно если она сторонница «благостей главных» и сытого покоя обывательства. Уже в те благословенные времена, когда действительно существовала когорта едущих за туманом, бытовала в народе такая присказка «С милым рай и в шалаше, если милый — атташе». Сейчас же эта присказка нечто намного большее, чем просто остроумное выражение…

Кстати сказать, эту мысль невольно подтверждает и сам автор уже в первых строках, повествующих о расставании героев. Если бы главный герой действительно смог бы измять и порвать до нутра душу, вряд ли с ним рассталась бы его возлюбленная.

Возможно также, всё дело в том, что слово «придурь», которое герой повторяет явно вслед за своей несостоявшейся возлюбленной, не взято в кавычки. Это может показаться мелочью, но таким вот образом он как бы и сам соглашается, что его образ жизни (по большому счёту это даже смысл жизни) — это придурь. Но разве смог бы так сказать о своих увлечениях, о том, что составляет настолько важную часть его жизни, человек, который по-настоящему не мыслит себе иной жизни? Для более чёткой параллели приведу такой пример: мы можем по-разному относиться к своим стихам и прозе, можем называть её по-разному, вплоть до графомании и т.д., однако назовём ли мы это всё придурью на полном серьёзе?

Дополнительную иронию придают строки про просьбу отрастить бороду, поскольку при таком образе жизни герою нет нужды её отращивать. И потом, почему отращивание бороды обязательно связано с пожеланием стать попроще?

Наконец, стихотворение оставляет ощущение незаконченности. Вот герой перечислил, каков он и без чего не может жить — а дальше? Это ж ведь не финальная точка, должна быть кода, тот самый «хлопок одной ладонью», который должен слышаться в конце стиха. А тут его нет. Стих как бы обрывается на самом главном, из-за чего, прочитав его, впору спросить: «Ну и?»

А общее впечатление от стиха — больше похоже всё-таки на стёб, чем на что-то действительно искреннее и настоящее, написанное от души. Впрочем, предполагая авторство, я ничуть не удивлюсь, если в итоге окажется, что в этом стихе и вправду заложен стёб. Почему я это впечатление назвал странным? — потому что всё же в глубине души хочется, чтобы это не было стёбом и насмешкой, пусть и доброй, над действительно искренним и настоящим — тем, без чего иные люди не мыслят свою жизнь.

Чёрные волосы, белые руки…

Конкурсу явно повезло на стилизации, потому что этот стих — ещё один пример таковой, на сей раз — под романс. Но в отличие от предыдущих это — довольно-таки удачная стилизация, с традиционными образами этого жанра, которые в сочетании друг с другом создают нужное настроение и атмосферу, а правильно выбранные размер и рифмовка не только работают на их усиление, но и придают стиху ту самую музыкальность, по которой романс и определяется почти сразу же. Я бы даже, наверно, посоветовал бы автору так и назвать стих — «Романс» — тогда, глядишь, все читательские недоумения по его поводу были бы разрешены. Однако если по настроению и содержанию у меня замечаний нет (конечно, если читать стих именно в рамках стилизации), то по технике — есть. Глаз зацепился за пару рифм, которые мне сложно назвать таковыми даже при моей любви к ассонансам, разным диковинным созвучиям, усечённым рифмам и т.д. Я думаю, автор и сам видит эти погрешности, поэтому если он захочет их исправить, то легко найдёт сам. И ещё я бы ему посоветовал подумать над словом «которая» («которая смехом делилась со мной»). Оно утяжеляет романсовую воздушность стиха и в принципе ни на что толком не влияет. Если его заменить подходящим словом, думаю, что стих от этого лишь выиграет. Как вариант могу от себя предложить такое: «Где же то лето и где та, одна, Та, что весельем делилась со мной?» Может, и вправду лучше будет?

И, кстати, Евлампия права: ударение в слове «забрала» падает на последнюю «а». С этим, автор, надо что-то сделать обязательно. Вздумай вы отослать этот стих в какой-нибудь бумажный сборник или альманах, вам его вернут первым же делом именно из-за ударения. Ну и когда будете подбирать новый вариант, обратите внимание на рифму «мной — собой». НеАмина назвала бы её «перловкой», я же просто скажу, что это — банальная рифма на уровне «кровь — любовь». А коль так, значит, её бы заменить очень желательно.

Беги от меня

«Стих-вызов» — первая мысль, которая пришла мне в голову, когда я его прочитал. Так могла бы сказать женщина, которая страстно хочет как раз обратного, и это желание буквально сквозит в финальном пятистишии. Стих ярок, насыщен образами, подчёркивающими ритмическое действие (местами на это работает и внутренняя рифма — «ищи среди топей заветные тропы»), создаёт то настроение, которому хочется сопротивляться, но главное, пожалуй — здесь нет сиюминутных эмоций. Здесь описана реакция героини на неверие того, к кому обращены эти строки, в её чувства и на его страх любить и открыться самому себе, и эта реакция рождена не эмоциями, а чувством. Пожалуй, в этом контексте не мешало бы чуть более подробно сказать, что же за «ложное поверье» имеется в виду, но я даже не знаю, куда бы это можно было вписать: всё настолько ладно пригнано друг к другу, что стих аж звенит и вибрирует от еле сдерживаемого внутреннего напряжения героини. Столь плотное единство формы, содержания и настроения, кстати, тоже бросается в глаза, но ближе к концу стиха, когда понимаешь, что даже кажущейся лишней пятая строка в стихе на самом деле не лишняя.

Я рядом

Распознать строение стиха удалось лишь со второго, если не с третьего, прочтения, но придираться к нему я, наверное, не буду, хотя игра с интонацией во второй строфе заставляет задуматься. А вот по содержанию и настроению… Боюсь ошибиться, но мне показалось, будто концовка стиха противопоставлена началу, так что впору спросить: зачем тогда герой уверяет, что он рядом, если по большому счёту стих посвящён описанию его норова (иного слова трудно подобрать)? Он таким образом подчёркивает свою независимость, как отметили Армант и Илинар? Ну… если стих обращён к девушке, то это сделано достаточно грубовато даже при всех его уверениях в том, что он «рядом, хоть и не с тобой». Так бы, наверно, мог сказать Одиссей своей Пенелопе, уходя на Троянскую войну, только вряд ли Пенелопу бы обрадовало сказанное. Хотя не зря она вошла в литературу как символ верности своему мужу (правда, не все мифы подтверждают эту верность, но, как говорится, это уже другая история…).

С технической точки зрения можно прицепиться к рифме «видишь — слышишь», и я даже знаю, кто бы на МП прицепился к ним обязательно, но вот как раз в этом случае я не уверен, стоит ли это делать. Из особенностей стиха обращает на себя внимание почти полное отсутствие образности, кроме двух строк в начале, где она всё же присутствует, но лишь как что-то условное, поскольку основной акцент стиха сосредоточен не на них. Однако это почти полное отсутствие с лихвой заменяет посыл, который вложен в данное стихотворение.

Половина твоей половины

Я помню историю рождения этого стиха). Общее впечатление — хорошая иллюстрация на тему любви как зависимости. Коротко, ярко, в меру образно, приближённо к фольклорной традиции, которая подчёркивается выбранным напевным ритмом… Претензий к технике не имеется, по смыслу и содержанию всё донесено в максимально доступной поэтической форме.

Ванильное небо страсти

Попытка иронии, и даже не столько над милой, способной съесть торт, а потом предаться подобным же сладким утехам, сколько над самим героем. Попытку можно зачесть: автор чётко сознаёт, что стих ироничен, а выбранная техника его лишь подчёркивает. Однако вторая строка благодаря сочетанию первых двух слов немного сбоит во фразовом ударении: «Но неисповедимы желанья пути». Дальше-то идёт всё нормально, но вот тут… не мешало бы поработать, в общем.

Ну и в конце слово «точь-в-точь» пишется через дефис.

Аритмия

Стих полностью отвечает своему названию, и не только в плане структуры. Содержание представляет собой сгусток эмоций, и это как раз тот случай, когда стих нужно читать, находясь в определённом состоянии или хотя бы на похожей волне с автором. Перечитай этот же стих чуть с другим настроением — и останешься в недоумении, главным образом относительно характера описанных взаимоотношений. Даже грешным делом можно подумать, что стих специально написан настолько провокационно, чтобы создать у читателей нужное настроение из разряда «все мужики козлы, а мы их за что-то любим». Хотя если вдуматься… тут — всего лишь ещё одна иллюстрация на тему любовь-зависимость, только стадия зависимости уже такова, что героиня сама ею наслаждается и даже хочет, чтобы другие полюбовались этим её наслаждением. Что ж, вполне имеет право… Насколько это жизненно и достоверно? — это уже каждый решает сам для себя.

Языки любви

Действительно странноватый стих, в котором автор попытался найти новые средства выражения для описания акта любви. Попытку поиска новизны можно признать смелой и достойной внимания, однако не могу не присоединиться вслед за Александром Лешуковым к мнению Юррика. Пожалуй, с одной лишь оговоркой: если в количествах языков любви ещё разобраться можно (да, тут один заменяется другим, всё верно, но происходит же взаимозамена двух равных по сути величин, поэтому лично у меня этот момент когнитивного диссонанса не вызвал), то почему плоскость тел должна быть именно перевёрнутой — это осталось для меня непонятным. Видимо, моё пространственное воображение не настолько развито пространственно, потому что моей фантазии хватило лишь на то, чтобы представить распятого на кресте головой вниз апостола Петра. Кстати сказать, если автор имел в виду именно иконописную манеру изображения человеческих тел или японскую живопись XIX века, для которой была характерна именно уплощённость (плоскостность) в изображении человека (что в свою очередь было связано с декоративным характером самой национальной живописи), тогда, конечно, плоскость тел вполне себе объяснима. Но почему-то мне кажется, что автор немного не это хотел сказать…

Жизнь пошла такая непутёвая

Пожалуй, единственный стих, по поводу которого мне сказать практически нечего. Звонко, просто, мелодично, как цыганская песня, со всеми вытекающими отсюда техническими приёмами, образным рядом, настроением, смыслом и посылом… Единственное, о чём подумалось — иной раз, наверно, действительно хочется, чтобы всё можно было решить вот так вот одним взмахом. Вот только быть бы уверенным, что тот человек, к которому ты сбежишь, действительно этого хочет.

Ну и «тебя — коня» — спорная рифма, прямо скажем. Хотя цыганской песне что только не простишь…