Человеку нравится изобретать. Фантазировать, строить воздушные замки, лелеять тайные грезы и помыслы. У особо беспокойных всё это буйное пиршество прорывается наружу, превращается в творчество, после чего в доступных, принятых формах навязывается окружающим. (Вас тоже в юности ловили начинающие поэты, зажимали в угол, кормили своими виршами: милыми, но претенциозными, пафосными, невыносимыми?)
Но иногда подобная легкомысленная деятельность и вовсе не так безобидна. Изобретают люди разное, изобретают и напалм, и фашизм, и верлибр. Поначалу, конечно, сами пугаются, но не из-за возможной опасности для окружающих.
Просто когда ты до чего-то додумался – действительно нового – на тебя накатывает ступор, так как объяснить это, внятно сформулировать ещё невозможно именно потому, что этого пока нет, и слов, схем, логики взаимосвязей ещё не существует, только ассоциации и аналогии. Ты цепляешься за старые, знакомые понятия, но они утягивают тебя на дно своей замшелой тяжеловесностью. Оригинальность же всегда невесома, не отягощена пока заскорузлым слоем применения, употребления, макания в кисло-сладкий соус. А любая внятная формулировка – это уже первая крапивная рубашка, которой вольных лебедей превращают в покладистых братьев.
Но вот форма найдена, структура задана, эстетические рамки очерчены, довольный автор несет свой труд на суд публики. И тут начинается самое интересное.
Усваивание нового – это стресс. Это страх изменения устоявшегося порядка вещей и способа его восприятия.
Дорогие мастеровчане! Поскольку на лонгмобе «Истории под новогодней ёлкой», участником коего я более не являюсь, фотография салата «Ёлочка», который мы с родными готовили на один из прошлых новогодних праздников, произвела на некоторых читателей такое впечатление, что они захотели рецептик, считаю своим долгом выложить его здесь. Вдруг кто-то не успел записать?
Оффтопик
500 г. размороженных креветок
3 веточки измельчённого укропа
1 средний гранат
300 г. капусты брокколи
Пакет (250 г.) классического майонеза
Соль
Сок ½ лимона
1. Креветки опустите в чуть подсоленную кипящую воду. Добавьте укроп. Варите на среднем огне в течение 3-5 мин., пока креветки не всплывут на поверхность воды. Оставьте в бульоне на 15 мин. – так они будут намного сочнее и нежнее. Слейте воду. Охладите. Очистите.
2. Капусту брокколи залейте 3 ст. холодной воды. Добавьте соль по вкусу и варите на среднем огне в течение 15 мин. Откиньте на дуршлаг.
3. Гранат очистите от кожуры и разделите на зёрнышки.
4. На широкое салатное блюдо аккуратно выложите брокколи, креветки и гранатовые зёрна в виде красивой новогодней ёлочки. Чтобы фигурка не рассыпалась, промажьте все слои густым слоем майонеза и аккуратно выложите креветки.
5. Салат пересыпьте оставшимися зёрнами граната – это придаст блюду лёгкую и приятную кислинку. А перед подачей сбрызните салат соком лимона
Боже мой, как же я ненавижу романы! 80% земной поверхности и каждого романа составляет вода. Каждый раз, соприкасаясь с очередным шедевром, я захлебываюсь и начинаю тонуть в ледяных струях ненужных деталей, несущественных мелочей, словесного недержания. Если Томас Манн, Джеймс Джойс, Хулио Кортасар, Томас Пинчон, Харуки Мураками – это великая литература, тогда я ненавижу литературу. Если их тысячестраничные кирпичи на книжной полке официально и несомненно признаны классикой столетия, то я профан и хейтер. Если за первые сто страниц легендарного романа я не вижу ни одной глубокой мысли, ни одного стилистического изыска, а сюжет топчется на одном месте – стартовой локации, то что это невразумительное месиво слов делает шедевром? Сам увесистый размер кирпича, шандарахнувшего по голове именитого критика; гордость после прочтения, одоления? Но если ты пробежал марафон, в чем заслуга организатора соревнования?
Когда мне на пяти страницах описывают внешность третьестепенного персонажа, который никакого воздействия не окажет на сюжет, более того – исчезнет навеки сразу после этого описания; когда на двадцать пять страниц растянули диалог ни о чем – о бытовой шелухе, а потом кто-то пойдет ещё полглавы покупать, жарить и жрать почку – серьезно?! Более миллиона слов протагонист движется в сторону Свана и утраченного времени со скоростью даже не черепахи – улитки; спасибо Прусту, что хотя бы думает о чем-то не всегда бессмысленном при этом.
Если под видом десятилетнего коньяка вам
ridero.ru/books/pravila_chelolova/
Уважаемый читатель, вам предстоят непростые задачи, подобрать правильный октябрь (или неправильный?), вернуть коту его цвет (или не его?), поймать человека (или не поймать?), увидеть кафедрал (или не увидеть?), вернуть украденный закат (а кто его украл?), послать письмо (или оно пошлет вас?), стать замком… или… или нет, здесь уже без вариантов…
Оффтопик
Последние два века жизнь ускоряется с интенсивностью загнанной обезумевшей кобылицы. Ленивые, основательные, благообразные предки, окажись на нашем месте, просто слетели бы с катушек – будто вечно смотреть фильмы на перемотке. Весь мир погружен в лихорадочную суету и одержим продуктивностью, идеальной логистикой и максимальной выгодой.
Да и мир творческий не отстает. Стивен Кинг давит из себя ровно тысячу слов каждый день без праздников и выходных, чем гордится несказанно (ещё он панически боится наречия и запрещает их использовать в тексте своим ученикам; даже не знаю, чего больше в этом факте – примечательного или серьезно пугающего: «король ужасов», как никак…), Джек Лондон лудил по два косаря также ежедневно, чем загнал себя до смерти к сорока годам. Таких примеров не счесть. Сурово, бескомпромиссно, самоотверженно – не поспоришь, но тянет от всего этого какой-то унылой безысходностью. Да и как эта стахановщина сказывается на качестве готового материала, живописует каждый кирпич на книжной полке от любого такого многостаночника – за редким исключением искусством там и не пахнет, лошадиным потом пованивает – это точно.
Выдавливание из себя намеченного объема, настроенность кровь из носа дать результат за предустановленный промежуток времени – больше напоминает изматывающие тренировки профессиональных спортсменов или труд рабов на галерах, но уж никак не творчество в его чистом виде, не правда ли? Искусство всё-таки больше про легкость, необязательность, вдохновение,
Дорогие друзья!
Лонгмоб «Истории под новогодней ёлкой», запланированный на декабрь, обязательно состоится.
Начнём мы его с 5 декабря, уступая несколько дней в пользу текущего лонгмоба «Возвращение легенды» по просьбе его ведущего.
А пока прошу вас, уважаемые мастеровчане, высказать свои пожелания относительно номинаций.
Какие номинации, кроме всем привычных — Проза, Поэзия, Фото, Арты и Циклон — вы хотели бы увидеть в игре дополнительно?
Оставляйте ваши предложения в комментариях.
Знаете, что… когда умерла Анна Анакина, встал остро вопрос с плюшками, админ кинул клич по сайту, но что-то никто в очередь не выстроился. В итоге я решила, почему бы и нет, и высказала желание взять на себя раздачу плюшек.
Я и не подозревала, что вместе с плюшками на меня навалят всё, чем занималась Анна: сбор заявок на лонгмобы, исправление правил, создание конкурсных и лонгмобных произведений с профиля «Внимание Конкурс», разруливание конфликтов, всяческие одобрения, советы и запреты, и связь с админом. Особенно круто было обнаружить, что за техническими обязанностями на меня навалили ещё и моральные. Но я вздохнула и добровольно на себя взяла и эти обязанности, потому что нужно было, чтобы шестерёнки вертелись и как-то всё работало.
Так вот я их также добровольно слагаю.
читать бесплатно:
на ЛитРес — www.litres.ru/adelbert-fon-shamisso/bednyy-genrih/
на MyBook — mybook.ru/author/adelbert-fon-shamisso/bednyj-genrih-perevod-valentina-nadezhdina/
Описание книги:
В основу баллады немецкого поэта XIX века Адельберта фон Шамиссо легло одноимённое произведение Хартмана фон Ауэ, которое датируется примерно 1200 годом. Легенда повествует о рыцаре, поражённом проказой и чудесным образом излечившемся с помощью девушки, горячо полюбившей его. Повествование, полное драматизма, вряд ли оставит кого-то равнодушным. При переводе исходный текст, написанный белым стихом, был максимально бережно срифмован.
Знаете, было такое право у гражданина Священной Римской Империи — сказать триумфатору гадость. Вот едет он такой весь в белом, на коне «в первом ряде», а ты выскакиваешь и орёшь ему всё, что про него думаешь. И тебе за это ничего не могли сделать.
Вот у меня стойкое ощущение, что сограждане МП-шники воспринимают ведущих лонгмобов как вот таких триумфаторов и в полной мере реализуют это своё «священное право», только вот у нас тут не Священная Римская Империя. И я не удивлена, что желающих вести лонгмобы и конкурсы с каждым годом всё меньше и меньше. Потому что сплошные нападки и минимум поддержки. Особенно, если ведущий новый и не имеет за плечами когорту друзей, которые за него горой и грудью встанут и лягут.
А главное совершенно непонятно, нафига всё это делать? Особенно тем, кто и участвовать не собирается, но «право на гадость» реализует в полной мере:
В этот тёплый и светлый праздник хочу пожелать вам добра, уюта и мира Вашим семьям! Пусть ярко светит солнце, а горести никогда не приходят в Ваш дом! Нежных слов, тёплых улыбок и всего самого наилучшего! Берегите друг друга!
Оказывается — есть.
Вот что мне сегодня в Мастерской написали:
«Недостаточно баллов активности. Требуется 0,5 баллла, а у вас 0.5»
Точка или запятая — имеет значение. Никогда не путайте знаки препинания, ведь от этого меняется смысл сказанного!
Новый мультфильм про два еще не изобретенных корабля:
www.youtube.com/watch?v=J0sqfe8NumI&t=155s
Экранизация одноименного рассказа:
writercenter.ru/library/filosofiya/rasskaz/chelovekrushenie/454941.html
Прочитала тут статью "Как добиться популярности. Маргинальное мнение". Надо сказать, что ответа на вопрос, поставленный в заголовке, в ней нет. А обязан быть? Не знаю. Это реальный мир, в нём никто никому ничего не должен. А всякие броские заголовки делаются для заманухи, чтобы читатель зашёл в надежде получить ответ на животрепещущий вопрос, и сам того не заметив, проглотил бы то что автор пытается ему скормить под видом одного, но подсовывая другое.
Сколько себя помню, не уставал поражаться, почему именно этот фильм, книга, игра или музыкальный альбом ловят хайп, или как выражались в мое славное время – ненадолго становятся безумно популярными. Всё искал тот алхимический рецепт успеха, идеальное сочетание составляющих элементов. И как это мистическое открытие пришло в голову не всегда гениальным (understatement) авторам. Насколько осознанно, продуманно или спонтанно они действовали?
И нашел. Причем состав хита обнаружился достаточно быстро, много лет ушло только на то, чтобы до конца поверить, что всё на самом деле так просто.
Здесь нет никаких магических формул. Просто сама парадоксальность вывода слишком долго туманит ум, ты ищешь подвоха, второго дна, скрытых глубин, потому что привык так въедливо искать. По привычке отбрасываешь шелуху на поверхности. Ведь наверх всплывает именно оно.
То-то и оно.
История полнится случаями, когда авторы намеренно («dumb down») упрощали контент для облегченного восприятия потребителем и сами были шокированы неожиданным успехом. Им вручали награды, заливали гонорарами, а они отмахивались и продолжали недоумевать: неужели так просто?
Именно так. Это не секретный ингредиент «Слёрма», Фрай, это его единственный ингредиент.
Доставайте пиалки, дети, сейчас начнется страшный полдник!
Я не знаю, сколько собственной разлитой желчи я способен переварить, прежде чем выплесну едкий поток на случайных прохожих. Если боитесь отравиться, убегайте! Но держать в себе всю ненависть и злобу я
Сказочное приложение к чудесному весёлому календарю, любезно предоставленному самыми большими и главными специалистами по веселью на сайте «мастерская Писателей», да и вообще в мире.
Вы думаете, к вам спешит добрый и милый бычок-смоляной бочок? Хитрый, но весёлый, заботливый и справедливый помощник Бубушки и Дедушки? Который отваживает от дома хищников и всяких воришек, заменяет Бабушке с Дедушкой внуков, таскает плуг по полю и даёт нам молочко?
Как бы ни так! К вам спешит — он. Новый гад. Он придёт к нам в чудестном и весёлом месяце с не мене чудестным названием — Дрянварь! Ваше чувство прекрасного должно вам сказать, что дрянварь — это хорошо, дрянь — это весело! Потому что всякие слова, означающие что-то нехорошее в бранной форме — это смешно, а смешно — весело же! Так что дрянь — что-то такое же хорошее, как гной, спесис и абсцесс. По крайней мере, дрянь — это не болезнь, так что уже спосибо. Смешно, но плюсики за позитив ставить не надо, потому что тех, кого высмеивают, над кем глумятся и издеваются — их обычно не благодарят. А вот, собственно, он — Новый Гад, какое у него позитивное лицо.
(Хотя, чего это он — новый? Был, никуда не делся и ниоткуда не появлялся, но давайте на него посмотрим — ведь это его же год наступает!)
Дорогие друзья!
Мой самый масштабный труд, роман в 3х частях «Полет Колибри» наконец-то вышел в свет. Были трудности с издательством, много времени было потеряно в ожидании разрешения художника основы прошлой обложки. На данный момент, книга опубликована издательством SelfPub в электронном и бумажном вариантах.
Человек напоминает раскаленный паровозик, что несется по кем-то давно проложенным рельсам, не может свернуть по своей воле, лишь только волочит за собой скрипящие вагоны, бесчисленные вагоны, тяжеленные вагоны с накопленным разнообразным хламом – т.н. жизненным опытом.
И ничего не поделать – природа нас устроила именно так.
Мозг всё время выбирает знакомые маршруты, подчиняется единожды установленным архаичным ритуалам. Так работает любое эволюционно запрограммированное живое существо: предпочитает безопасные, проверенные действия, чтобы случайно не погибнуть в неизведанном. Отсюда страх перед всем новым, не опробованным и потенциально опасным. Только вот как совершать открытия с таким сыкливым организмом – он уже везде расставил красные флажки и озлобленных ментов с единственной инструкцией: «не пущать!»? И где в таком ограниченном мире, замкнутом мире, душном мире искать пути в светлое будущее, если настоящее тоскливо, паскудно, монотонно и серо? А творчество вообще превращается в унылый перебор допустимых вариантов внутри разрешенных заезженных форматов, где по любой светлой хитровы… анной башке постоянно бьет огромный пресс с раскаленной печатью «клише!», «клише!», «клише!»; подождите, не спешите, а сначала определите тэги к произведению из заготовленных и нижеперечисленных, и ни дай вам бог внести что-то своё! Куда тогда мы вас запихивать будем? В какой пыльный чулан разрешенных полусгнивших жанров и прокрустовых форм – откромсав всё лишнее, растянув всё компактное до