Одиночество

 Одиночество

«…поезд топчет версты»

Иван Елагин

Мы едем из огня да в полымя,

а поезд топчет версты тихой сапой.

Медведи обнимают маму с папой,

и тянется один обнять меня.

И месяц в зарешеченном окне,

как маленькая лодка в зыби черной…

Медведь ревет и тянется ко мне,

и с ревом за окошком гибнут горы.

«… вот как-то раз Гора хотела спать

и прилегла на путника устало…» —

отец так успокаивает мать,

старинной сказкой, без конца-начала.

И говорит ему в ответ она:

«Что горы, что медведи — все едино,

нам на роду написана сума.

А одиночество — горой на нашем сыне…»

…

Копытами стуча бежит состав,

стучат ветвями остовы деревьев.

Вот, за окном, среди замерзших трав:

«Оставь надежду. Здесь панует Время» —

написано на камне верстовом…

А после версты все скорей сменялись…

Все было так, но мы ещё смеялись,

а ныне молкнем — вместе. Об одном.

Наш поезд, как силач подкову гнет —

в присест согнул пространство в рог бараний.

Все спуталось, срослось — с зимою год,

рука с рекой и взгляд с воспоминаньем.

А в решете окна болталась ночь

и осыпалась сероватой пудрой —

на кудри мамы, белые, точь-в-точь,

как утро.