Как тебя там - Билли, Дэн, Серджио, Вилли...

Как тебя там — Билли, Дэн, Серджио, Вилли —

Кто меж девками был нарасхват.

Под машину бросались, за взгляд твой бились,

А ты втихомолку доволен был, рад.

Вспомнишь — как там тебя, Вилли, Билли —

Чего не хватало для счастья в тот раз?

Тебя же толпы на руках носили,

Разве что-то было не в лад?

А тогда не приходилось вспоминать глаза матери,

Избитой отчимом. Протирая стекла очков,

Забиваешься в угол даже сейчас.

И единственное, что спасает — музыка.

Билли, Вилли, промолчи в этот раз.

А ты и молчишь! Заслоняясь затворами,

Перевязываешь ноты в четыре узла.

Пусть будет хоть так. Зато — спокойно.

Билли, Вилли, ты уверен, что прав?

Не уверен, солнце, я знаю, вижу,

Чувствую шрамами тех же ран.

Но ты не признаешься. Даже себе. Обидно?

Билли, Вилли, как же назвать тебя?

Обижаешься, вижу, взял отвернулся,

Смял банку от пива в руках.

Захотел бы — сто раз еще прогнулась,

Но тебе ведь надо — не так.

Черт подери, чтоб не так, как дома,

Не как первая отказавшая — не как она.

Как последняя сука, к которой влекомый

По запаху следа пришел и упал.

А лететь было долго.

Билли, Вили, больно?

Знаешь, я понимала, но не смогла...

Удержаться, когда врубают по почкам,

Когда, сжав зубы, летишь туда,

Откуда, ну разве на скорой помощи,

Или так, в помойку… Летай.

А не улетишь. С перебитыми крыльями,

Улавливая кого-то в обрывках снов

На сетчатке глаз, и вопишь — Вы! Видели?!.

И — молчание, как юрьев день. Без оков.

И мы слушали музыку.

Помнишь? Слышали. Ты любил, чтобы пили твою,

И не замечал, насколько же были лишними

Чужие аккорды. Фальшь — не в струю.

Но тебе это нравилось, Билли, Вилли,

А еще… больше тебе не напишу.

Поступай по совести, как учили,

Вдавливая стекла очков в скулу.

Я не буду скулить. Переключимся?

Так ведь проще — осмотреться, а кто тут хуже есть?

Там осина алеет… в тихой роще.

Ты понял. И повыше вознес свой крест,

Примериваясь, чтобы огреть и — намертво,

Чтоб ни воспоминаний, ни укоров, ни слез.

Билли, Вилли — не вспомнить, как там тебя...

Ничего не вернуть? Тишина. До слез.