6.

Иногда песня — это всё, что остаётся нам. Иногда музыка — тонкая, рвущаяся нить — связь с безвременно ушедшим, растворившимся в пустоте названий, миров, снов. Вот сегодня услышал "Музыку ангелов" Моцарта и вспомнил тебя.

Ты, наверное, в это же мгновение вспомнила обо мне, и даже, может быть, села писать письмо старому другу… А потом вспомнила, что отправлять его некуда — адрес потерян — да и, в общем-то незачем: нас с тобой, милый друг, объединяет музыка. Ты никогда не была ангелом, да и меня едва ли можно назвать образцом добродетели, но эта мелодия, эта утончённость, изысканность пассажей, эта обнажённая искренность каждой фразы… Первое лобзание, первое объятие, первая тишина, когда замолкают не от недостатка слов, но от того, что всё уже сказано...

А Моцарт продолжает звучать, и сердце моё бьётся в такт.

Верю, что и твоё бьётся точно также.

Иногда музыка — это всё, что у нас есть...