Бойся лестниц и черепах

Он боялся лестниц. Лестниц и черепах. Он — это мой сосед. Жил в доме напротив, том самом с покосившейся крышей и засохшей геранью в окне. Странный безумный писатель-затворник. А теперь он мертв, и это я убил его.

У него не было родных, не было друзей. Несчастный, он считал, что мир лишь иллюзия. Что все вокруг — лишь поверхность панциря огромных черепах. Ха! Пазл из черепах, можете в это поверить? Они ползают и ползают, несут на себе куски реальности, маленькие перепутанные кусочки, которые для нас выглядят единым целым. Бред! Сосед жил в этом бреду — на своей черепахе. Сидел на лужайке часами и смотрел в пустоту. Что он видел? Других черепах, другие кусочки, кусочки чужих миров, кусочки нашего мира? Он был отличным писателем.

Он пришел ко мне ночью. Напуганный, бледный с полупустой бутылкой джина. Он мог войти в мою прихожую, она была на «его» черепахе.

— Лестницы, — бормотал он, бешено сверкая белками глаз в полутьме коридора, — бойся проклятых лестниц. Они в панцире. Да, они в панцире и ведут вниз. Или вверх. Говорю тебе: от лестниц не жди добра. — Он придвинулся ближе и зашептал на ухо: Если есть ступеньки, то кто-то по ним спускается. И поднимается! Представь, кто поднимается оттуда, снизу!

Я отобрал у него бутылку, сел на пол и приготовился слушать. Он словно не заметил. Он никогда никого не замечал.

— Сегодня я видел, кто поднимается по ступенькам. Не на мою черепаху, нет! На другую. Она поросла травой, это был кусок поля для гольфа. Не перебивай! И оно вскарабкалось наверх! Бесформенное, мерзкое, злобное… А самое страшное знаешь в чем? Оно стало человеком! Да, мужчиной с клюшкой, и он помахал мне рукой! Представь! Он увидел меня и махнул рукой! Не успокаивай меня, я не сумасшедший. Говорю тебе, они притворяются людьми. И не смотри на меня так. Не смотри!

В его больном мозгу что-то щёлкнуло, он набросился на меня, повалил, начал душить. Никогда не думал, что у него такие сильные руки. Он же был писателем? Я боролся, пытался оттолкнуть. Не знаю, что произошло. Я с трудом оторвал руки от горла и отшвырнул его от себя. Это была самозащита! Он упал, он упал со своей черепахи. Бред, безумие! Он действительно упал со своей черепахи! Никогда не забуду его искаженное ужасом лицо, его крик, расширенные зрачки. Но никто ничего не докажет. Он исчез прямо у меня на глазах.

Что если он не умер? Бродит по бесконечной равнине. Бродит и ищет подходящую лестницу. Проклятые лестницы! Я уже говорил? Не доверяйте лестницам, никто не знает, кто может по ним подняться.