Корин Холод. Рецензия на роман "Дети Лепрозория" Арисы Вайи

Ссылка на конкурсный топик

NB: Всё ниженаписанное является личным мнением и на великую литературную критику не претендует. Ибо ночь темна и полна спойлеров…

Quo vadis, Domine?

Когда-то я уже писал рецензию на «Лепрозорий», первую книгу, в которой автор знакомит нас с этим миром, и выразил мнение, что продолжать эту историю не надо. Она закончена, пусть у героев впереди ещё и жизнь, и непростые ситуации, и прочее развитие. И, прочитав сиквел, понял, что не зря так говорил. Увы.

Что такое есть циклы книг? Есть вариант, где автор уже представляет себе в общих чертах сюжет, который не уместится в одну книгу, и разделяет его на пять-шесть, а то и больше. Это похоже на многосерийный фильм, вроде приключенческого шедевра моего детства «Сердца трёх», — снятый, кстати сказать, тоже по книге. Есть история, уже спланированная, хотя бы костяк её. Есть финал, к которому автор ведёт своё повествование, есть примерно прописанные события и персонажи — короче говоря, писатель в общих чертах знает, что пишет и зачем.

А есть другой вариант. Когда после написанной книги автору или читателям настолько по сердцу приходятся мир и герои, что принимается решение сделать эту книгу первым томом и писать дальше. А для этого надо придумать, что делать дальше. Потому что сюжет первой книги уже закончен, он вылился на страницы печатного текста, он целен и полноценен. И вроде есть идеи и на новых персонажей, и к старым полюбившимся тоже хочется вернуться, но… что писать-то?)

И вот тут начинаются проблемы.  

Но сперва о хорошем. Я уже писал в прошлой рецензии на Арису, что мир Лепрозория удивительно продуман. Не грех и повториться) Тем более, что тут в плюс идёт момент, о котором забывают многие авторы сиквелов: объяснения. Кто все эти люди, что это за вещи и явления, почему песок в часах лиловый, зачем и почему у антропоморфных зверо-людей те или иные «аксессуары» (уши, рога, копыта), и т.д. и т.п. Появляются новые виды обитателей этого мира, вроде скорпионов и осьминогов, с которыми мы не встречались в первой книге. Более обширно показана география, социальные взаимодействия. Если в первой книге автор был больше поглощён сюжетной гонкой, то здесь позволяет себе приостановиться, дать читателю осмотреться и показать какие-то бытовые моменты, поясняющие жизнь общества Лепрозория. Например, как связаны физиологические особенности зверолюдей — и их занятость ремёслами, кто куда годится, кто к чему стремится, слои общества. Осьминоги в борделе — это же вообще прелесть что такое))

Конечно, для того, чтобы целиком и полностью понимать, что тут творится, нужно прочитать первую книгу. Но для тех, кто не читал (или уже не помнит, что читал), по тексту в достаточных количествах раскиданы намёки на то, что происходило до этого. Опять-таки, библейские мотивы раскрыты чуть более полно. И настоящая история Самсавеила и Евы, принявшая совершенно неожиданный оборот.

Стиль раскрытия персонажей и событий — всё тот же, который мне так нравится: нам ничего не разжёвывают и не выкатывают планы-конспекты, а бросают в водоворот событий — плыви, мол, как знаешь. Правда, с этим плюсом связан и конкретный минус, но об этом чуть позже.

Персонажи — яркие, разные, неоднозначные, со своей историей, характером, стилем речи. Что старые, что новые. Но…

И тут начинаются «но».

В первой книге хотя бы к середине всё было понятно: Люция хочет блага для страны, Химари хочет справедливости, Лион хочет спасти любимую женщину, а Ева — выжить и быть нужной. А вот основным персонажам второй книги отчаянно не хватает мотивации.

Почему Нойко так твёрдо уверен в том, что Люцифера жива? Почему он действительно напоминает сумасшедшего с его одержимостью Евой? А если он и впрямь не в своём уме — почему этим не занимаются?

Чего хочет Тора? Чего конкретно она хочет и зачем пошла в пустыню? Братья её — да, они её хотели охранять, но она? Почему она ярится на Самсавеила именно сейчас, через семнадцать лет после того, как он ушёл из сада?

Чего хочет Аньель? Сбежать из дома, перестать быть наследницей — но почему? Где её прошлое, почему оно так ужасно? Да, потом оно в нескольких фразах и общих чертах нам показывается, но изначальную мотивацию мы не видим, и в первых нескольких сценах Аньель картонна. У неё нет прошлого, это персонаж-функция, и её задача — быть приставленной к Нойко.

Вот Медведь — его мотивация понятна, он простой, как валенок. Спасти дочь — и точка. Правда, его линия, начавшаяся совершенно шикарно и законченная тоже очень даже, посередине скомкана и, я бы сказал, слита. Нет самого пути героя, есть только начало, финал и промежуточная встреча с Евой. Нет именно его сюжетной ветки, которая могла бы быть безумно хороша, поскольку это — один из самых колоритных персонажей книги. Его по сути в книге почти нет, хотя он — один из трёх персонажей, упомянутых в аннотации, что как бы намекает на полную сюжетную ветку.

И это при всём при том, что здесь же есть прекрасный, как рассвет, Раун с его метаниями и сомнениями, персонаж, которого додали. Вот уж у кого мотивация — так мотивация! Если бы нужно было описывать его одним словом, я бы не колеблясь назвал эпитет «преданный». И именно потому, что у этого слова получаются два смысла… Преданный — верный государству, короне, делу своей жизни, благу страны. Преданный — теми, кто сидит на троне и стоит рядом с ним, и серафимом в хрустальном саду, обманутый, введённый в заблуждение. И в его собственную голову закрадываются колебания: предать — или нет? И этот ужасающий в своей ясности вопрос: «А для чего жить?» Раун раскрыт как нельзя более чудесно, его раздираемая противоречиями душа просто кричит — и говорит с читателями со страниц. Его непонимание и пустота абсолютно понятны и логичны.

Да даже малышка Берси, тёплый косолапый медвежонок, второстепенный персонаж, прописана лучше — со своими страхами и надеждами, любовью к отцу и детской непосредственностью. А вот остальные…

С чем это может быть связано? Имхо — с тем самым минусом, о котором я уже упоминал. Да, гуща событий, где надо разбираться, собирать мозаику по кусочкам и т.д. Но при этом — паззл не складывается, потому что не хватает одного, но мощного куска, вокруг которого всё и должно крепиться.

Между первой и второй книгой прошло семнадцать лет. И вот эти семнадцать лет как будто вынуты из повествования. Ничего не описано, мы ничего не понимаем. Не знаем, как правила «Изабель», что у них там с Лионом было, что делали Ева и Химари, как развивалась страна и т.д. Такое ощущение, будто между первой и второй была написана ещё одна книга или хотя бы повесть, где как раз всё это было, а потом автор её просто удалил. Но продолжает так, будто мы всё это знаем. Или наоборот: как будто все эти семнадцать лет не происходило почти ничего. Иногда возникает ощущение, что часть героев просто вынули из финала первой книги и переставили во вторую, не дав им прожить свой отрезок жизни. Например, тёрки с Верховным насчёт Имагинем Деи. Почему потребовалось целых семнадцать лет на то, чтобы императрица докопалась до того, что происходит с детьми и как? Да она должна была первым делом вникнуть во всё досконально. Но это ладно, мало ли, запуталась в вихре обрушившихся на неё государственных дел. В конце концов, она даже Аньель сначала решила вернуть к родителям, от которых та явно неспроста сбежала, а потом уже разбираться в ситуации, что отдельно доставляет. Но вернёмся к новым персонажам.

А конкретно — к Нойко, потому что если разбирать всех — это никаких трактатов не хватит. Нойко у нас — юный цесаревич, одна из главных фигур, как в общемировом, так и просто в политическом смысле. Его история — одна из самых главных, вот про него и поговорим.

Всю дорогу, пока я читал текст, я всё силился и не мог понять: почему Нойко ненавидит Изабель и любит Люциферу? Что привело к этому — рассказы Евы? А почему она, в таком случае, это делала, зачем, какая у неё была мотивация? Какие у него были взаимоотношения с Евой? Почему Ева улетела? Как, если уж речь зашла о Еве, она обосновала этот факт перед своей подругой — как вообще развивались их с ней отношения? Кстати говоря, Люцифера всю дорогу думает о ком угодно, но только не о Еве. Почему?

Но вернёмся к Нойко. Итак, он закатывает истерику матери, потому что узнал якобы из архивов о том, что его мать — не Изабель, а Люцифера. Какие такие архивы? Каким боком там написано, что его мать — Люцифера, если выясняется, что он был осьминогом, а она — лошадью, и у него вообще-то сестра есть? Откуда, повторюсь, такое восхищение Люцией? Мы этого так и не узнаём. Накапливание этих чувств, которые прорвались скандалом, происходило в те самые семнадцать лет, о которых нам ничего не известно. Пока я читал, я ждал флэшбеков, которые раскрывают родственные отношения Нойко и его родителей, отношения с Евой, тот путь, что привёл к этому моменту. Ждал, потому что знаю: автор умеет и может в такие флэшбеки. Собственно, вся первая книга на них и строится. Но их нет.

Нойко — персонаж без прошлого. Единственное, что мы о нём знаем, — это то, что его тренировали Охотницы (и иногда мать) и что Ева рассказывала ему сказки («Какие?! Где?!» ©). После некрасивого скандала (в саму возможность, кстати, вполне верю: пубертатный период, подростковый максимализм, все дела) он убегает из дома на поиски Люциферы, по дороге подбирает козочку Аньель и в итоге, обретя родных, пусть и вовсе не тех, кого ждал, строит корабль и уплывает в закат, потому что… потому что — что? Из-за того, что Ева сказала, что где-то далеко есть другая земля? И что вдруг его сподвигло? Всю дорогу нам показывали его одержимость Люциферой (которая, кстати, в его прошлом никак не проявлялась, никаких предпосылок не было — и никто не был этим озабочен, а вдруг и сразу никто с ума не сходит, должны были быть какие-то признаки), и тут вдруг он устремляется к морю. Да, природа зовёт, но… Если уж Нойко — такой увлекающийся мальчик, то стоило бы показать, как он грезит именно той далёкой землёй. Показать, что он хочет найти свой путь в жизни, именно свой, — и почему он этого хочет. А то болтает цесаревич, как цветок в проруби: все его опекают, все с ним носятся, как с писаной торбой, а характер-то где? Капризный, пустой, тронутый ребёнок, как был — так и остался. Его взросление если и задумывалось, то не показано. В финале он точно так же сбегает в мир своих фантазий, как в начале книги сбежал из дворца на поиски Люции. Которую он с какого-то перепугу считал живой — и мы опять же не узнаём, почему. Зверь-обоснуй печально воет на цепи, трогая лапкой пустую миску.

Теперь ещё один момент — то, что делает продолжение именно продолжением, а не отдельной книгой серии. Отчаянно не хватает мыслей и чувств старых героев. Автор переключился на новых и второстепенных: Нойко, Рауна, Берингарда, Тору. А Изабель, Лион, Алиса, Кирана, Ева, Химари? Они ведь присутствуют в тексте, это не герои былых времён, от которых остались лишь портреты и летописи. Они — живые и настоящие люди, которые совершают какие-то поступки, порой — весьма значимые для развития событий. Где их мысли по поводу того, что происходит, и того, что к этому привело? Какой-то синопсис, сопричастность, развитие… Нет, конечно, тот же Раун развивается — но только в ходе повествования. А за эти семнадцать лет — вот серьёзно, ещё раз повторю: как будто всех вынули из финала первой книги и переместили во вторую. Они ведь совершенно не изменились, а прошло семнадцать лет.

Небольшое лирическое отступление: это мне напоминает отрывок из моего дэнжа, когда мы закончили одну большую главу и начали вторую. Между ними прошло где-то полгода игрового времени, а в реале — неделя или даже меньше. И были среди моих игроков двое, чьи персонажи, по идее, должны были за эти полгода развить свои завязавшиеся дружеские отношения. Причём, на момент финала предыдущей главы один персонаж занял высокий пост, а второй тоже получил неплохой такой кусок ответственности на плечи. Да и в принципе — за это время персонажи должны были лучше друг друга узнать, раз уж было заявлено сближение и дружба (ведь априори предполагаются разговоры по душам, взаимопроникновение, взаимоуважение и т.д.). Но один из этой пары продолжил относиться к персонажу второго точно так же — как к взбалмошной легкомысленной особе, как к той самой маске, что прилипла к персонажу до упавшего на него куска ответственности, совершенно не принимая во внимание те изменения, что могли и должны были произойти за эти полгода.

Так и здесь. Персонажи не думают о том, что произошло, не чувствуют, не переживают. Как будто вжух — и всё, и вот мы уже в новом действии, и помним только о событиях первой книги, а остальное — как будто его и нет. Эти семнадцать лет должны быть хоть примерно продуманы. Да, необязательно писать отдельную повесть об этом, но план этой повести должны быть в голове у автора. А ещё более желательно — в письменном виде. И надо быть готовым к тому, что из этого всего в текст второй книги войдёт далеко не всё, а те самые куски мозаики, из которых будет потом складываться цельная картина. А то ведь единственное, что мы понимаем из всего этого, — как устала Люция и сколько паучат успела нарожать Ева. Ну и про Имагинем Деи, да.

А потом я понял ещё один момент, который окончательно расставил все точки над «ё».

В «Детях Лепрозория» элементарно нет сюжета.

Нет, я не скажу, что ветки персонажей и события в книге вообще ничего не связывает, но даже палочка-выручалочка Ева не спасает, потому что и у неё сюжетной ветки как таковой нет. Нет рассказа, нет общей ткани повествования, которая была — была! — в первой книге, ещё более разрозненной, ещё более раздробленной, с большим количеством персонажей — но, тем не менее, пришедшей к единому финалу, подбившей воедино все хвосты, показавшей завязки и развязки, хитросплетения сюжетных линий, развитие героев. И вот вроде бы даже все формальные составные части сюжета можно с грехом пополам найти и подбить, те же кульминации, экспозиции и прочее. А всё одно — нет сюжета, и хоть ты тресни! Персонажи бродят по миру, приключаются, даже пересекаются друг с другом, и не просто так, а пытаясь, чтобы это «ж-ж-ж» было неспроста, — но нет ощущения цельной картины, пусть даже и состоящей из разных сюжетных веток, где есть цель, путь к этой цели и её достижение, хоть бы и с открытым финалом. Куда идёшь, Господи? © Куда они все идут и зачем?

Нет ответа на один из главных вопросов: зачем всё это происходит? Почему это всё написано? Ответ может дать, пожалуй, лишь достопамятный Ростислав: «Потому что». Потому что герои, старые и новые, и этот мир настолько любимы автором, что захотелось хоть что-то ещё написать о них — и о новых приключениях. Не задумываясь особо, зачем всё это и к чему приведёт, — ну, это мне так ощущается, я не претендую на истину в последней инстанции. Возможно, я не прав, и в таком разе приношу свои извинения, но лично для меня от текста отчётливо тянет одной мыслью: «Надо написать что-то ещё про мир Лепрозория, там же у них какое-то будущее, дети, новые герои, вот это вот всё». А цельной сотканной канвы, панорамы, палантира, в котором виден этот орнамент из жемчужин-событий, как они увязаны и к чему приводят в итоге своим рисунком, — нету. И очень жаль, потому что автор умеет это делать — я знаю, я читал)

Ещё один маленький момент, оставшийся косяком автора ещё с первой книги — некоторое несоответствие лексики и каких-то действий состояний и заявленным событиям, в которых участвуют персонажи. Вот, например, сцена, когда Алиса догнала Нойко. Она — хозяйка положения, уверена в своём превосходстве, но при этом — говорит обескураженно и начинает заметно нервничать? Не верю.

Или встреча кошек с Евой, когда она сначала «побрела» в сторону реки, а потом аж мурлыкала и пританцовывала. Или слово «классный», совершенно неуместное в этом мире. И употреблённое «трусило» вместо «трясло».

Но кстати, должен заметить, что таких ляпов стало значительно меньше. В первой книге я их куда больше наловил, так что — прогресс заметен и весьма приятен. Продолжайте в том же духе!

В общем, как говорит мой любимый видеоблогер: «Или как-то так». Как я боялся, что продолжение истории Лепрозория не сладится, — так и получилось. Или даже нет. Не совсем так. Я бы сказал, что, на мой взгляд, ошибкой автора была попытка написать именно роман — такой же, как первый, где всё сводится к одному. Потому что в итоге ничего и не свелось, хотя старания заметны. Сюжетные линии героев настолько не держатся вместе, что, возможно, стоило бы сделать из этого материала не роман, а сборник повестей: отдельно про Нойко с Аньель (тема взросления и поиска своего места в этом мире), отдельно про Тору с братьями и Самсавеилом (тема мироздания и религии, на чём держится этот мир), отдельно про Берингарда и Люциферу с Рауном, Имагинем Деи и прочей политичкой (тема пути героя — додать Медведя! — а также конфликт маленького человека и высших мира сего, политические и социальные взаимодействия и прочие интриги). И щедро посыпать вот это всё флэшбеками за последние семнадцать лет. А объединять их своей невесомой паутиной будет вездесущая Ева, присутствующая в каждой повести.

Потому что — несмотря на всё то, о чём я тут распинался и ругался, читать всё равно было интересно. И именно поэтому безумно жалко, что всё вышло именно так. Интересно, что произошло со старыми полюбившимися героями, интересно следить за приключениями новых — или старых, но не раскрытых в первой книге. Интересен этот мир сам по себе — яркий, жестокий, необычный и чудовищно гармоничный в своём уродстве и красоте. Поэтому я прошу автора не расстраиваться и не падать духом — и подумать о том, что я сказал про повести.

Пусть это будет не одно цельное произведение — но зато раскрытые, хоть и разрозненные истории. Камень по имени Люцифера уже брошен в озеро — и от него пошли круги, черенок воткнут в землю — и уже укоренился и дал побеги, и каждый из них растёт по-своему, своим путём. Не надо повторяться и пытаться сделать всё так же, как в первый раз. Это так не работает) Вы пишете будущее — так пишите по-другому. Ведь как раз в таком виде может получиться именно то, что, как мне думается, и хотелось автору, — показать Детей Лепрозория, которые пытаются как-то жить и что-то делать в этом изменившемся мире, где пошатнулись сами устои бытия и в хрустальном саду уже не висит на цепях серафим.