18 ошибок издателей

«На дороге», «В сторону Свана», «Дневник Анны Франк», первые популярные романы Фолкнера, Ле Карре, Хеллера и еще несколько книг, которым издатели множество раз отказывали в публикации — о чем наверняка впоследствии сильно пожалели.

  Ричард Адамс, «Обитатели холмов»

Эпический роман о спасающихся кроликах, совершенно прекрасный и обидно малоизвестный в России, решили не публиковать ровно 13 издателей. Это, однако, ничуть не помешало «Обитателям холмов» стать одной из самых продаваемых книг в серии Penguin и войти в американские школьные программы по литературе.

Исабель Альенде, «Дом духов»

Образцовую семейную сагу с элементами магического реализма впервые почему-то опубликовали только в Барселоне — чилийке Исабель Альенде никак не везло с издателями на родном континтенте. Сегодня — и во многом благодаря «Дому духов» — она считается чуть ли не самой известной латиноамериканской писательницей.

Джеймс Грэм Баллард, «Автокатастрофа»

«Этому писателю не поможет даже психиатр. Не публиковать!» —так отрекомендовал некто из читательской фокус-группы роман фантаста Джеймса Балларда. Фантазию Балларда не унять, кажется, и вправду ничем; секс плюс автокатастрофы — что-что-что, простите? Тот же вопрос многие задавали Дэвиду Кроненбергу после известной экранизации.

Лаймен Фрэнк Баум, «Волшебник Из Страны Оз»

Неудачные карьеры Фрэнка Баума — актер, журналист, продавец, продюсер, куровод, владелец магазина, владелец журнала… Первую книгу Баума опубликовали, когда ему было 40 лет, и тоже не сразу — писатель-Баум получал столько отказных писем, что долгое время вел специальную тетрадь под названием «Учет провалов». А потом появился «Волшебник…» — как известно, одна из величайших сказок всех времен.

Джеймс Джойс, «Дублинцы»

«Дублинцев» дважды отказывались печатать наборщики — по морально-этическим соображеиям. Затем один издатель, испугавшись жесткой критики ирландского общества, сжег гранки уже фактически готовой книги. Спустя 18 отказов, из которых один был трагичнее другого, по случайно сохранившимся копиям гранок сборник рассказов «Дублинцы» был напечатан — и оказался не очень-то популярен. До определенного момента.

Джон Ле Карре, «Шпион, вернувшийся с холода»

Именно благодаря популярности «Шпиона, вернувшегося с холода», своего третьего по счету романа, Ле Карре смог наконец уволиться из Министерства иностранных дел и целиком посвятить себя литературе. Но сперва один безызвестный издатель переслал роман своему коллеге, добавив следующее: «Знакомься, это Ле Карре — у него нет никакого будущего».

Джек Керуак, «На дороге»

Один из главных американских текстов XX века, включенный во всевозможные списки лучших книг, культовую книгу для целого поколения некий издатель отверг следующим образом: «Буйная и взбаламошная проза Керуака идеально передает лихорадочное состояние битнических путешествий, но достаточно ли этого, чтобы издавать «На дороге»? Не уверен».

Люси Мод Монтгомери, «Аня из Зеленых Мезонин»

Первый роман канадской писательницы, создавшей «самого трогательного и очаровательного ребенка художественной литературы со времен бессмертной Алисы» (Марк Твен), сегодня проходят в школах и вузах по всему миру. Он получил не так уж много отказов — всего лишь 5 издателей не догадались, что однажды общий тираж книги превысит 50 млн экземпляров.

Марсель Пруст, «В сторону Свана»

Марселю Прусту пришлось самому заплатить за публикацию первого тома из цикла «В поисках утраченного времени» — чтобы затем стать лучшим французским писателем XX века (а то и всех времен). Издатели реагировали следующим образом: «Мой дорогой друг, возможно, все, что у меня выше шеи, давно мертво, но, растерзай мой мозги, я правда не понимаю, почему этому парню нужно 30 страниц для описания того, как он ворочается в постели перед сном».

Кэтрин Стокетт, «Прислуга»

60 отказов. Кэтрин Стокетт писала «Прислугу» 5 лет — еще 3,5 года ей пришлось искать человека, который решился бы издать ее книгу. Слова победителя: «Слушайте, я не могу рассказать вам, как добиться успеха. Но я могу рассказать, как его точно нельзя добиться: постыдитесь того, что вам отказали, и отложите свою рукопись — или рисунок, песню, картину, танцевальное движение, [вставьте сюда ваше творческое занятие] — куда-нибудь подальше в ящик, и заприте его хорошенько. Вот это вас точно ни к чему не приведет». Перевод на 40 языков, всевозможные списки бестселлеров.

Ирвинг Стоун, «Жажда жизни»

«Длинный и скучный роман про художника» и еще 15 разных отказов предшествовали тиражам в 25 млн экземпляров и оскароносной экранизации с Кирком Дугласом в роли ван Гога.

Герберт Джордж Уэллс, «Война миров»

По поводу одного из первых и главных научно-фантастических романов неизвестный издатель высказался следующим образом: «Это бесконечный кошмар. Не верю, что эта книга может кого-то «зацепить»… Думаю, вердикт будет следующим: «Ни в коем случае не читайте эту ужасную книгу».

Уильям Фолкнер, «Святилище»

До Нобелевской премии оставалось 18 лет, а «Шум и ярость», которая вышла в 1929 году, сперва была не так уж популярна. Именно «Святилище» прославило Фолкнера, хоть с этим романом сперва были определенные проблемы — слишком уж кошмарной казалась издателям история про изнасилование. Один из них в отказном письме отреагировал довольно эмоционально и показательно: «Господи Боже, я не могу это опубликовать!»

Анна Франк, дневник в письмах: 12 июня 1942 — 1 августа 1944 («Дневник Анны Франк»)

Записи еврейской девочки, сделанные в период оккупации Европы нацистами, — как минимум один из важнейших исторических документов XX века. В мире продано около 25 млн копий «Дневника…», он переведен на 60 языков мира — однако 15 издателей сперва отказались от публикации этой книги. Один из них прокомментировал: «Мне кажется, у этой девочки нет какого-то особого восприятия мира или того чувства, которое возвысило бы книгу над уровнем просто «любопытного» текста».

Джозеф Хеллер, «Уловка 22» («Поправка 22»)

Откуда на самом деле возникла цифра 22 в названии самого известного антимилитаристского романа? Все очень просто — его решил опубликовать 22-й по счету прочитавший рукопись издатель. Все остальные отказались примерно по таким причинам: «У меня нет ни малейшего представления о том, что этот человек пытается сообщить… Возможно, автор пытается быть смешным — а то и сатирическим, — но это ни разу не смешно ни на каком интеллектуальном уровне».

Эрнест Хемингуэй, «Вешние воды»

Эрнест Хемингуэй должен был выпустить три романа в Boni and Liverlight — по условиям контракта, если это издательство отказывалось печатать один из текстов, соглашение считалось расторгнутым. Хемингуэю сделали предложение из более престижного Schribner; отчасти поэтому он за 10 дней написал «Вешние воды» — сатиру на претенциозных писателей и в особенности на звезду Boni & Liverlight Шервуда Андерсона. Обижать Андерсона издательство не решилось; контракт был расторгнут; в итоге «… воды» (к слову, первый большой текст Хемингуэя) сразу же напечатал Schribner.

Фрэнк Херберт, «Хроники Дюны. Книга 1: Дюна»

20 раз издатели забраковали этот известный научно-фантастический роман, который стал началом одной известной вселенной и через 19 лет был (не слишком, впрочем, удачно) экранизирован Дэвидом Линчем.

Джерри Хопкинс, Дэнни Шугермэн, «Никто не выйдет отсюда живым»

Издательства то и дело закрывали двери перед Джерри Хопкинсом, первым автором первой биографии лидера группы The Doors. Затем Хопкинс решил привлечь к авторству Дэнни Шугермана — одного из менеджеров The Doors, который был очень хорошо осведомлен об истинном положении дел в группе, — и не прогадал. После доработки Шугерманом книгу с огромной радостью опубликовали — в итоге она стала началом новой волны популярности Джима Моррисона.

Источник.