Тема: Проблема выброса старых вещей.
Все коврики для вытирания ног, которые хозяева покупают и кладут у входных дверей, поначалу аккуратные, чистенькие. На них приятно ступать, и, избавившись от налипшей на обувь грязи, с улыбкой заходить в дом. Конечно, за ковриками нужно ухаживать — почищенные и вытряхнутые, они продолжают верно нести свою вахту, встречая и провожая хозяев и их гостей.
Но на поверку выясняется, что не все коврики одинаковы. И некоторые из них, сколько ни вытряхивай, сколько ни вычищай их самыми лучшими средствами, начинают копить в себе грязь, чтобы потом мстительно вымазывать ею всех проходящих. «Он сам вступил! Пусть не ходит тут, ишь, завел моду ходить ногами, еще и не по своим дорожкам!» — сипловато вычавкивают насквозь грязные внутри коврики, вываливая очередную порцию накопленной грязи на совсем нового и незнакомого им гостя. Гость удивляется, и в следующий раз не только не ступает на только с виду чистый коврик, но и вовсе проходит мимо, ведь пыльное и грязное напутствие «ходить по своим дорожкам» было понято и услышано. А хозяева дома, у входа в который возлегает коврик с гнильцой, недоумевают, почему это к ним все реже заходят в гости, и даже почтальоны предпочитают оставлять уведомление о бандероли в ящике, а не звонить в дверь, поднявшись всего лишь на полтора пролета. «Наверное, люди испортились и ленятся так высоко подниматься», — думают жильцы, и от скуки начинают генеральную уборку.
Генеральная уборка — звучит солидно и бескомпромиссно. Во время этого мероприятия можно избавиться от кучи засорявшего и тормозившего жизнь хлама, который только казался милым, привычным и уютным. Решительной рукой хозяева выбрасывают в мусор безделушки для безделья, ветхую ветошь и все, что давно перестало приносить им пользу и радость. И наконец, выйдя на порог с мешком мусора, неудачно ступают в самую середину бережно вычищаемого коврика, моментально извергащего из себя липкое облако пыли и грязи. «Что же это такое тут развелось?!» — с этими словами коврик наконец-то отправляют, как давным-давно пора было, в мусор, надеясь, что теперь все будет по-новому: гости, радость и веселье вернутся в этот дом. Ведь, наверное, все друзья и знакомые давно вычистили свою обувь. Но такие хозяева не понимают, что отмыть туфли гораздо легче, чем убрать с души неприятный осадок.
