Океан бессмертного ярла

В неверный час тебя я встретил,

И избежать тебя не мог –

Нас рок одним клеймом отметил,

Одной погибели обрек.

И, не противясь древней силе,

Что нас к одной тоске вела,

Покорно обнажив тела,

Обряд любви мы сотворили.

Не верил в чудо смерти жрец,

И жертва тайны не страшилась,

И в кровь вино не претворилось

Во тьме кощунственных сердец.

Максимилиан Волошин

Если верить толковому словарю, то привычка – это поведение или образ действий, ставшие в нашей жизни обычными, постоянными. Безусловно, вещь полезная. Вот только до тех пор, пока мы этой привычкой управляем, пока помним, откуда она взялась. А не тогда, когда уже привычка ведёт нас, диктуя хорошее и плохое. За примером далеко ходить не надо. Достаточно вспомнить парады физкультурников в тридцатых годах прошлого века. Гимн совершенству человеческого тела и возможностей, когда сотни атлетически сложенных парней шли по Красной площади в одних лишь трусах. Можно ли представить что-то похожее сейчас? Думаю, нет. Случись что-то подобное сегодня, оно вызовет ураган критики со всех сторон. В благородном негодовании сойдутся и бабушки и молодой офисный планктон (впрочем, последний заодно сделает селфи, даже если сам на фоне стройных гимнастов будет как корова на катке).

Такие откровенно ханжеские, пуританские нормы в нашу жизнь вошли не так уж давно. Но вошли очень и очень прочно. С замиранием в начале девяностых годов мы смотрели на невинные сцены той же «Греческой смоковницы» или «Голубой лагуны». Эротические фильмы. Но воспринимались они через призму порнографии. Результатом стало то, что сейчас, наклеив ярлыки «18+», мы перестали эротику и порнографию различать. Смакование сексуальных подробностей считается чуть ли не обязательным элементом современного романа. Закон по части детализации процесса, конечно, не нарушают, но смысл остаётся. Главное в подобных сценах – возбудить в читателе похоть, животную страсть совокупления. Смысл эротики как восторга совершенством мужчины и женщины по отдельности и как единого целого вдвоём – потерян. Как потеряны и традиции эротики в нашей литературе. Без справочника вспоминается разве что Набоков. Или Иван Ефремов (то же «Лезвие бритвы») – но он уже последний, и во многом не понятый ни современниками, ни более поздними поколениями.

Собственно, уже за возрождение вроде бы напрочь позабытой традиции среди новинок жанра фэнтези книгу Марины Комаровой и Даны Арнаутовой «Огонь в твоём сердце» (второе название «Ворожея бессмертного ярла») стоит отметить особо. Очень красиво написанная история. Эдакий гимн красоте и совершенству человеческого тела. Каждая эротическая сцена (а их много, и достаточно подробно написанных) – восхищение именно единению двух сторон человека: мужчины и женщины. Без тени того тёмного начала, на котором паразитирует порнография. Не похоть – а светлый восторг красотой. Возрождение древней легенды о Цирцее: мужчина, который сумеет удержать в себе животное при виде красивой женщины, станет подобен богу. Не сумеет – станет свиньёй. Это, к слову очень необычно показано как раз именно через интимные сцены. Вроде бы грубый и резкий ярл Фьялбъёрн, который давит своей властностью и желанием – никогда не перейдёт незримую грань, за которой сломает волю женщины ради своего минутного «хочу» и минутного удовольствия. А вот Повелитель Холода Янсрунд, несмотря на свою обольстительность божества, никогда со своим соперником сравниться не сможет – поскольку не готов отступиться, даже если девушка будет против.

На этом, наверное, разговор о романе можно и закончить. Своё почётное место на книжной полке он уже завоевал. Мы окунулись в ледяные воды северного моря, мы вместе с Йантой Огнецвет сплетались в нежной истоме и таяли в объятиях Фьялбъёрна, бессмертного ярла живого корабля. Нас коснулся, но всё равно отступил холод Владыки Севера, обошла мимо и Пустота, которую призвал мятежный водяной-веденхальти. Можно было бы. Если бы роман не напоминал ту самую морскую пучину, которую бороздит корабль бессмертного ярла, «Гордый линорм». Бездонную пучину, наполненную течениями, разную от глубины к глубине.

Эротика, любовные игры и красивые герои лишь самый верхний слой. Тот самый, что пронизан солнцем, полон живительного планктона и ярких тропических рыбок. А если нырнуть поглубже? Туда, где бесформенными осьминогами готовы оплести кошмары страха и неуверенности. Хищными акулами стремительно рассекают воды сознания жадность и алчность. Свои и чужие. Камнем на дно тянут обиды и боль прошлого. И непонятно, что страшнее. Свой ли страх и своя жадность – или чужая?

Привычка – это поведение или образ действий, ставшие в нашей жизни обычными, постоянными. С ней легко и удобно. С ней не надо каждый раз задумываться, как поступить. Как отличить хорошего от плохого, доброе от злого. Вот он, враг: жадный, эгоистичный. Готовый думать лишь о себе. Вот он друг, честный, преданный, торопится отдать себя другу до последней капли крови. Привычка? Да, в жизни нет чёрного и белого, многим поступкам можно найти объяснение, увидеть их под другим углом. И иногда плохой поступок может обернуться добром, а хороший злом. Мы тоже привыкли рассуждать и такими категориями, гордимся, что наш взор не схлопнулся до двух цветов. Привыкли… и потому перестали думать и видеть мир настоящим. Привычно укладываем мир если не в чёрно-белые цвета, то в разнообразную гамму и оттенки серого: от серого-почти-чёрного до серого-почти-белого.

Таковы Йанта Огнецвет и Фьялбъёрн. Ведь они тоже люди. Со своими привычками и грузом прошлого. Таковы даже боги. Именно привычка толкает Йанту в объятия Фьялбъёрна, а его заставляет принять дар судьбы. Вот только оба оказались слишком живыми, чтобы застыть в мёртвой картине неподвижного всем привычного мира. Огонь и море встретились, чтобы взорваться с шипением и фонтанами пара от падающей в ледяную солёную воду лавы горячего вулкана. Переписать судьбу свою и мира, на привычное «так должно» ответить «предначертанного нет». Придётся совершить невозможное – обмануть и Пустоту, и Владыку Холода и смерть, что всесильна даже над богами. Перешагнуть через свои привычки, в которые мы прячемся как улитка в свой панцирь.

А нам остаётся тихонько перелистнуть последнюю страницу книги. Насладиться написанным. И задуматься. Над своими привычками.