Смешалось в кучу... Васильев Ярослав. Рецензия на роман Герастёнок Наталии "Камень Желания Антайо"

конкурсный топик романа

Земля тряслась — как наши груди;

Смешались в кучу кони, люди,

И залпы тысячи орудий

Слились в протяжный вой…

Вот примерно такое ощущение у меня и было от книги Наталии Герастёнок «Камень Желания Антайо».

Когда-то давно, лет десять или пятнадцать назад, когда я был активным участником аниме-клуба (и даже одним из членов команды переводчиков), то столкнулся с очень забавным явлением: «анимешные» фанфики про российскую повседневность. Когда увлечённые фанаты берут имена, события – и бездумно переносят всё в нашу родную действительность… Честно скажу, какая-нибудь Каори Миядзоно – ученица девятого класса простой Тамбовской школы смотрится очень своеобразно, я бы сказал дико. Вот только и в данном романе нас с первых строк встречает абсолютно такая же чехарда. Не просто полицейский, а полицейский офицер (police officer), главного героя зовут Джейди, он увлекается серфингом (как минимум живёт на тёплом океанском побережье, у нас подходящие волны только на Дальнем Востоке, но холодновато в осенью). И при этом местная валюта – рубли. Повседневная жизнь и учёба – смесь наших реалий, экранизаций аниме про США и американских кинофильмов… Автор, конечно, сообщает – это вроде какая-то параллельная реальность, но до этого места надо ещё прочитать чуть ли не пол романа. С первого же взгляда всё выглядит именно неудачной и неумелой стилизацией, только утяжеляющей композицию.

Впрочем, с композицией (как и с темпом романа) такая беда, что лишняя гиря уже не особо заметна. Итак, перед нами показывают картину апокалипсиса в отдельно взятом городе (куда при этом смотрит остальной мир вообще и армия в частности осталось за кадром; или потерялось мелким упоминанием, которое утонуло в недрах романа). Некий демон к определённой дате собирает артефакт, ему мешают Защитники, а парень сбоку-припёку (потом оказывается, что не просто так, а по великой нужде). Ничего нового ни в плане идей, ни, главное, в плане воплощения. В сюжет собрано всё, что можно откуда только можно, и сложено в кучу в ожидании «там сработало и у меня получится». А нет: любая идея, сцена или образ, если в романе для него не предусмотрены входящие и исходящие связи, превращаются в штамп. Собственно тут куда ни ткнись наглядная иллюстрация этой прописной истине. К тому же автор постарался нагнать внешнего ритма, куча чудовищ, постоянная борьба – и тем самым обрёк читателя на сон. Помните у Марка Твена? «Понедельник: король катался в парке. Вторник: король катался в парке…» Никакого напряжения и интереса у читателя нет, и так понятно, что герои передохнут и опять пойдут рубить очередное чудище. Или врага. Или облобызаются, признаются в вечной любви к (друг другу или к мороженому), и опять пойдут рубить очередного врага. Никакого ожидания, никакой интриги. Внутренний темп умер, чтобы не происходило. На фоне этого отсутствие финала уже не кажется таким страшным. (Просто автору надоело и он «придавил врага роялем» – один из персонажей устроил «ты проиграл, потому что злодей»). Скорее вызывает чувство облегчения, наконец-то оно всё закончилось. К тому же стоит упомянуть изрядную сумбурность повествования, начал автор с одной линии, потом спонтанно перескочил на другую, потом дальше…В общем, чтобы не потерять нить размышлений, я при чтении постоянно сверялся с синопсисом.

Нет, наверное, если бы у романа был завораживающий язык, я бы простил ему многое. Есть на конкурсе такие романы, которые мне не нравятся как романы, но которые стоит открыть ради эстетического удовольствия. Увы, данное произведение есть полная противоположность. Первые главы – это просто что-то жуткое, отборный канцелярит пополам с отглагольными, вычурными оборотами и словами и так далее. А ведь в русском причастия и деепричастия оттеняют, а не заменяют глагол. А ведь каждой сцене нужен соответствующий язык, и каждому персонажу тоже. Но тут всё и на описания, и на героев как под копирку. Где-то к последней четверти романа ситуация несколько улучшатся, видимо автор старался не зря. Уменьшается число канцеляризмов, временами автор старается писать простым языком, без вычурностей, даже с намёками на индивидуализм. В общем, текст из нечитабельного «дорастает» до состояния недавно начавшего новичка. С той самой коллекцией стилистических ошибок, описанных Норой Галь в «Слове живое и мёртвое».

Опять же, что касается индивидуальности. Явное наследство аниме, фильмов и переводных фантастических боевиков. Ни положительные, ни отрицательные персонажи так и не получили индивидуальности. Даже Джейди, хотя он и чуть лучше остальных. Картинно дана внешность – и ничего больше. Ни привычек, ни особенностей кроме как связанных с необходимостью в той или иной сцене. (А ведь кто-то нос чешет, другой в стрессе картавить начинает). Все, включая монстров, отличаются формой, но не содержанием. Не помогает даже подробное описание, всё равно на одно лицо. А если какие-то особенности где-то и проскочили, они потерялись в нагромождении текста.

Да-да, именно нагромождении. В любой сцене есть детали опорные – они нужны, чтобы быстро и точно выстроить сцену происходящего. За ними идут детали второго плана придать глубину и оттенки, детали фона для формирования эмоций. И выбирать их надо точно, иначе получится куча-мала… Или как в романе: фотографичное описание места действия. Но ведь автор-то пишет художественное произведение, а не протокол с места преступления… вроде. Впрочем, иногда (особенно на боевых сценах) автор ударяется в другую крайность, в минимализм. Мол, читатель и сам сообразит по аналогии с другими подобными произведениями. Выходит в итоге ничуть не лучше, сцена всё равно воспринимается крайне тяжело. К слову, с фоном у автора вообще беда. Нам постоянно перечисляют, какие эмоции испытывают персонажи, но практически никогда эти эмоции не показывают. Максимум – стандартным набором литературного конструктора: слёзы, дрожь и так далее. А ведь от страха у одного в ушах бухает, у другого коленки дрожат, третий губу до крови закусит, четвёртый орать начнёт… Всё это прошло мимо героев. Если и попадается, то опять же взято автором «потому что так у других», а не потому что это вытекает из логики произведения.

Подводя итог. Давать автору советы не дело рецензента, но в этот раз я всё-таки себе немного позволю поговорить на эту тему. Я понимаю, что в роман вложено много времени и сил. Но свою задачу научиться писать хоть как-то роман уже выполнил. Поэтому отложите его в дальний ящик и забудьте. Сядьте за рассказы, отточите стиль и композицию, научитесь видеть своё. И только потом садитесь за повесть или за роман. С нуля.