Это странное, странное, странное ощущение, когда открываешь настоящую книжку — взятую с полки в магазине, в твёрдой обложке, пахнущую свежей бумагой и краской, — а внутри ты. Твой текст, вернее. Но для тебя — ты. А ты привык видеть в этих книжках исключительно других; и, быть может, поэтому вроде до боли знакомый текст читается абсолютно по-другому. Кажется чужим, незнакомым.
И в этот миг окончательно приходит осознание, что твоя история уже не совсем твоя. Не только твоя. Ты дал ей жизнь, ты вырастил её… и выпустил в вольное плавание. И вот теперь она живёт без тебя. Незнакомцы разбирают её на цитаты — без тебя. Незнакомцы обсуждают твоих героев — без тебя. Твой внутренний перфекционист медленно, но верно смиряется: всё, оно издано, и ничего уже не исправить, даже если очень хочется. Остаётся только отпустить эту историю и идти дальше.
Твоё детище выросло и покинуло отчий дом. Окончательно и бесповоротно.
Однажды мне сказали, что когда ты берёшь в руки свою первую изданную книжку, у тебя возникает ощущение, будто тебя обманули. Согласна: мир в этот миг не переворачивается, со страниц на тебя не проливается золотое сияние, над твоей головой не возникает нимб, гласящий «Изданный Автор», а вокруг не звучат пафосные фанфары. Если ты ждал чего-то подобного — увы. Мечты всей жизни чаще всего сбываются куда прозаичнее, чем мы себе представляем.
Но я этого не ждала. И то, что ощутила я — смесь удивления, лёгкого недоверия, радостного волнения и других чувств, с трудом поддающихся анализу… это забавно и бесценно. Искренне желаю каждому автору когда-нибудь испытать то же.
Или нечто совершенно другое, но главное — получить возможность проверить, что же ты испытаешь ^^
Ну что ж, теперь я имею полное право наконец сказать: шалость удалась!
P.S. Для тех, кто хотел купить: www.labirint.ru/books/539324/
Только зарегистрированные и авторизованные пользователи могут оставлять комментарии.
Если вы используете ВКонтакте, Facebook, Twitter, Google или Яндекс, то регистрация займет у вас несколько секунд, а никаких дополнительных логинов и паролей запоминать не потребуется.