любому писателю очевидно, что «учиться писать» — это то же самое глубинное проникновение в таинство искусства создания книги
кто их всех знает, что им очевидно! Есть самородки и есть обученные мастера. Самородкам часто не хватает знаний и умений, а мастерам природного таланта
в раннем ещё детстве совершает интеллектуальный подвиг — осваивает членораздельную осмысленную речь! По сравнению с этим, освоение письменной речи, пусть и в какой-то мере «художественной» — просто «пыль».
совсем не помню этого подвига, а вот т.н. «пыль» взяла таки свое
Что у автора не было цели сделать книгу именно понятной — причем с первой страницы и каждому
Проблема в том, что даже если бы автор и имел эту цель, то совершенно напрасно тратил бы свои усилия. Это задача не имеет решения для всех и каждого. Даже для одного читателя.
Мне кажется, автор просто должен быть максимально честным с собою: сделать не «как получилось», а — всё, что он может.
… с большим или меньшим успехом пытались разгонять мрак. Некоторые гасли от усилий, но другие все же горели, смирившись с тем, что им не сделать из вечера день
— вот она философия всей жизни, фраза отменная, браво!
Проиграть — их тоже ровно столько