Окна

Я, что всегда жила так близко к небу

На страшных и последних этажах,

Где пахло то мочой, то теплым хлебом,

То жимолостью, воткнутой в распах

Окна на лестнице, обсиженного всеми

От мух до оголтелой детворы,

Привала хрипаков-пенсионеров

И поцелуев с видом на дворы,

Наполнивших жестянку из-под кофе

Бычками перекуренных надежд,

О, лета городского нежный профиль

Сюда гляделся, не смежая вежд,

Ночами белыми, как тополя, как Лета,

Тот город разделившая на два

Неправых берега, невыигрышных билета,

Разжатых рук два маленьких тепла...

Я и теперь лежу, касаясь неба,

За узким перекошенным окном

Прозрачный город будто бы и не был,

А если был, то только не со мной.

17.05.07