Осеннее обострение

Осеннее обострение

С приходом осени он теряет покой.

Забываются прежде любимые занятия, валится из рук важная работа. Домашний уют становится невыносимым. Огонь печи не греет, а жжет, заставляя отдергивать пальцы. Мурлыканье кошки раздражает, будто коготками царапая по нервам. Впрочем, кошка давно знает о его беспокойстве и обходит десятой дорогой. Даже парное молоко отдает горьковатым привкусом грусти.

«Это пройдет», — говорит он себе. Но рыжие дни, пронизанные, словно стрелами, голосами птичьих стай, все тянутся и тянутся. Небо звенит хрустальной чашей под порывами ветра. Небо зовет.

И однажды он выходит из дома. Ночью.

Луна на ущербе. Подернутые серебристой коркой инея палые листья хрустят под ногами. Над дальним лесом висит огромный ковш Большой Медведицы, черпая небесную тьму.

Он идет. С каждым шагом дышать все легче. И дорога в края, где звезды спелыми яблоками смотрятся в чернильное тепло соленой воды, с каждым шагом все ближе. Но на окраине он останавливается.

Он забыл прикрыть дверь. Казалось бы, какая теперь разница? Но вдруг те, кого он оставляет за собой замерзнут? Простудятся?

И он возвращается. В который раз возвращается. Зная, что в эту осень уже не рискнет выйти на дорогу. Остается лишь вздыхать и ждать дождей.

Все пройдет. И все повторится на следующий год. И снова что-то удержит его в шаге от мечты.

Такая уж доля у домового.