«...»

Зачем здесь кавычки?

Это от почты оставил ведущий.

ощущение соучастия в сказке

Соучастие в сказке?

цвел чудный летний день, гоняя белые облачка по небу, залитому солнечным светом, стрекоча кузнечиками в зеленой траве и шевеля теплым ветерком листья на деревьях

Красивости — они такие "«красивые» и уместные)))

букет экзотических орхидей в простой стеклянной банке

Именно такую банку, в которой будто плавали сорванные со стебельков цветки орхидей

Банка с букетом не может быть «именно такой», как банка с «плавающими цветками». Или банка была какая-то особенная? Типа с надписью «Именно такая банка»)))

Типа простая стеклянная

Он инстинктивно протер глаза

Обычно их трут, а не протирают)))

Это спорный тезис, каждый по разному

Невдалеке, махая сачком, гонялась за очередной бабочкой голенастая рыжая девочка в цветастом сарафанчике

Он девочку только увидел, почему бабочка «очередная»?

Остальные уже в банке (см. выше)

его вернули лет на… дцать назад в биологическом исчислении

Исчисле́ние является разделом математики, изучающим пределы, функции, производные, интегралы и бесконечные ряды.

Хм… век живи, век учись...

Между тем они, взявшись за руки, уже бежали, разбрызгивая кузнечиков

Из чего они кузнечиков разбрызгивали? Из кузнечикоразбрызгивателя?)))

А Вы ни разу не бегали по лугу с кузнечиками? Они без кузнечикоразбрызгивателя, сами это делают!

высоко задирая коленки, чтобы не запутаться в траве

Помогает? Правда?)))

Правда!

Полянка закончилась, а за ограждавшими ее деревьями

Деревья не росли, а ограждали?

Росли, и тем самым ограждали, клянусь

Но ту часть, которая оставалась от немало повидавшего взрослого мужчины, охватило неприятное предчувствие.

Это и есть пошлость, как я ее понимаю.