Человек есть человек — за пределами человеческого для него как бы и нет ничего, и эти «пределы человеческого» расширяются с огромным трудом. Именно потому между ними и человеческим разумом нужен посредник, который одной ногой стоит в человеческом мире, а другой — в мире непознанном. (сейчас заметна метафора?)

Этот посредник должен быть очеловечен, должен уметь говорить с человеком на его языке. Но с другой стороны — он должен отражать тот непознанный мир, внешний и внутренний, который представляет: он должен внушать трепет — этакую смесь эстетического наслаждения, чувственного влечения и мистического ужаса. Потому что именно эти чувства вызывает у меня, например, лесная чаща, морской шторм или пещера. Человеку проще понять и принять русалку, оборотня и вампира, чем воду от горизонта до горизонта, ночной лес или смерть.

И такой посредник, если присмотритесь, есть в любой религии: есть богочеловек Иисус из Назарета, есть боговдохновенный пророк Мухаммед и есть принц Гаутама-будда. Да и сам бог (уж в авраамических-то религиях точно) — личность достаточно очеловеченная, наделенная если не телом-типа-эльф (дьявол — так даже и телом, и именно по этой формуле: прекрасен и ужасен одновременно), то человеческими страстями, человеческим типом мышления — это точно.

 

И вот… есть два пути познания. Первый — рациональный (с помощью науки). Там лично мне бог не нужен. Там я не понимаю, зачем нужно что-то сложное (мир) объяснять введением еще более сложной конструкции (бог)? Мир прекрасно себе вертится без всякого бога, а бог ничего не объясняет, а все только усложняет и путает.

Но есть другой путь: чувственный, эмоциональный — искусство. Тут боги всех уровней очень нужны: они метафоры, те самые посредники, переводчики с языка вселенной на человеческий. И людьми их никак заменить нельзя. (Айлор — бог маленький, молоденький и наивный, но все равно он бог, а не человек. А Арьен — человек и ничего от бога, даже от нелепого бога-неудачника я в нем не вижу: слишком уж он очеловечен, прост и понятен, слишком свой парень. Примерно так.)