Еще раз о гениальных детях в недетском мире (Орсон Скотт Кард "Игра Эндера")

Аннотация к роману:

Действие романа происходит в 2135 году. Человечество пережило два вторжения инопланетной расы жукеров, лишь чудом уцелев, и готовится к очередному вторжению. Для поиска пилотов и военачальников, способных принести Земле победу, создаётся военная школа, в которую отправляют самых талантливых детей с раннего возраста. Среди этих детей и главный герой книги — Эндрю (Эндер) Виггин, будущий полководец Международного флота Земли и единственная надежда человечества на спасение.

Этот отзыв я не смогу написать, не раскрывая интриги романа, так что если для кого-то это важно — лучше не читать.  

Для начала я расскажу, каким образом содержание книги выглядит с моей точки зрения.

Во время прошлого нашествия земляне разбили жукеров, но сами по себе жукеры — противники практически непобедимые, поскольку очень многочисленны, высоко развиты и жизнь особи ценности для общества не имеет, т.е. воюют, располагая почти неограниченным ресурсом и не обращая внимания на потери. В прошлый раз победу одержал Ракхейм, до войны никому неизвестный офицер среднего командного состава очень малыми силами, но нетривиальным решением. Сама тактика того, победного боя засекречена, но как-бы само собой разумеется, что второй раз жукеры подобной ошибки не повторят — слишком умны. Именно поэтому на роль военачальника будущей битвы готовят таких маленьких детей — дети не обременены условностями, социально-психологическими стереотипами и способны на нестандартные решения.

Супруги Виггин — обычные люди среднего класса, но по какой-то генетической случайности у них рождаются гениальные дети. Оба их ребенка, старший сын Питер и младшая дочь Валентина попадают в проект по подготовке этого самого военного лидера. Но в возрасте пяти-семи лет оба отбраковываются: при высоком интеллекте, небывалых стратегических и лидерских способностях Питер оказывается садистом, а Валентина, наоборот, слишком мягкой, не способной причинять боль и вред. А время идет, по подсчетам земных служб прогнозирования нашествие должно случиться так скоро, что нет времени ждать появления нового гения. И вот Виггинам выделяют квоту на третьего ребенка, рождается мальчик Эндрю, Эндер — последний. Последний ребенок в семье Виггин и последняя надежда человечества на победу.

Однако, ничего такого про себя мальчик Эндер пока не знает, но жесть воспитательная в книжке начинается прямо с первой страницы, с момента, когда шестилетнего Эндера отключают от программы, объявляя ему, что он не прошел. Что это значит для шестилетнего малыша? В первую очередь крушение надежды на него взрослых. Во-вторую — серьезные изменения в его маленьком социуме: брат-садист, как и множество других отвергнутых ранее ребят спецшколы, перестанут ему завидовать и, возможно, примут, полюбят. Хотя с такой же вероятностью — будут жестоко издеваться и больно бить, потому что Эндер маленький, слабый, а теперь за ненужным никто не присматривает. Наконец, отключение само по себе — это болезненная операция по удалению инструментов слежения прямо из тела.

И вот после операции, больной, с разрушенной самооценкой и непонятными ожиданиями Эндер возвращается домой. Тут-то его и поджидает последний тест на профпригодность — нападение одноклассников, издевательства, унижения. Эндер понимает, что чтобы раз и навсегда прекратить подобное, он здесь и сейчас должен одержать полную победу над главарем и зачинщиком. Что он и делает — жестоко избивает одного из мальчиков. И физически, и психологически для него это непросто, но так нужно, и он это делает.

Тест пройден, дальнейшая судьба Эндера решена — он будет Александром Македонским космоса. И никогда не узнает, что мальчик, которого его командиры специально уговорили спровоцировать драку, через несколько часов умер (как не узнает потом и об убийстве другого мальчика, блестящего командира игровой армии-соперника, с которым сведет Эндера борьба за влияние на мальчишек и воля наставников) — гения травмировать нельзя.

Большая часть романа посвящена воспитанию Эндера и других детей-полководцев, но уже не на земле, а на базе астероиде, вдали от семей, вдали от любого общества, в полной изоляции и в условиях, жестокости которым подчас позавидует тюрьма строгого режима: полная физическая и умственная отдача, полное отсутствие поддержки со стороны взрослых, постоянные психологические манипуляции. Впрочем, о том, что кадетами манипулируют, что взрослые — не друзья и не соратники, а скорее и есть тот самый условный противник, которого нужно стратегически переиграть и победить, Эндер понимает довольно быстро, и начинает свою игру.

Вообще название романа обыграно сразу на нескольких уровнях.

Уровень первый — самый явный, сюжетный — это то, что все обучение кадетов организовано в виде виртуальных игр в космические войны разных уровней сложности. Для Эндера это по сути значит проходить этап за этапом, одерживать победы над соперником и над машиной — конструктором виртуальности, над стереотипами мышления, которые она использует, получать все более сложные и масштабные задачи, и так до тех пор, пока игра не будет пройдена до самого конца.

Уровень второй — вместо психотерапии и как способ самопознания в военной школе тоже применяли игру, но не общую, как для обучения, а индивидуальную, для каждого кадета. При помощи определенного устройства сознание само конструировало виртуальную реальность и путь, который следовало пройти, чтобы найти свой личный эдем. Эта игра — как подобие сна — перерабатывала реальные проблемы в фантасмагорческие препятствия. Преодолевая препятствия в игре, Эндер находил выход из реальных трудностей, а справляясь с трудностями, продвигался внутри этой личной игры к своему истинному «я».

Есть третий уровень — это игра психологическая, игра со взрослыми, наставниками и надзирателями, борьба с ними за самого себя, свой внутренний мир, свои принципы и свои личные отношения с другими ребятами. Эта игра-война тоже рассматривалась как некий способ обучения: науку выживания, организации личного пространства путем нетривиальных решений в условиях жетского прессинга.

Есть даже четвертый уровень — война. Сама война в романе представлена, как игра.

Эндер проходит курс обучения на базе-астероиде и переходит на следующий уровень. Теперь уж он точно останется единственной и последней надеждой, его готовят к роли звездного полководца и готовит не кто-нибудь, а тот самый Мейзер Ракхейм, герой предыдущего нашествия, разбивший жукеров. Ракхейм наставник еще более жестокий и требовательный, нежели предыдущие, он выматывает мальчишку до предела. И вот, когда Эндер, уже на грани ни то психического срыва, ни то полной потери физического здоровья уже почти готов сдаться, ему объявляют о заключительном экзамене: самый сложный, самый тяжелый, но если сдаст экзамен — будет свободен и сможет, наконец, отдохнуть, встретить любимую сестру, пожить жизнью обычного ребенка на Земле, среди деревьев, травы и обычных вещей, вроде домика на озере, плота и солнечных бликов.

Задача кажется непосильной: Эндер с маленьким флотом на другом конце галактики против гигантской армии жукеров и их родной планеты. Он вступает в бой и вдруг обнаруживает, что его подчиненные офицеры — ни кто иные, как его друзья-кадеты, те самые, бок о бок с которыми он множество раз выигрывал виртуальные схватки. Но сейчас все иначе, они сражаются, но проигрывают — силы слишком неравны. А Эндеру так хочется домой на землю, хочется, чтобы все это, бесконечное напряжение, требования, дисциплина, жизнь, когда тебя бросают в бой голодным, усталым, не спавшим по нескольку ночей, не успевшим смыть мыло или одеться, когда заставляют «убивать» друзей или делают соперниками, наконец, закончилось. Эндеру нужна победа, чтобы начать просто жить. И он решается — все или ничего. Он разрушает планету.

И тут, за громом аплодисментов, поздравлениями и счастливым ликованием узнает, что это была не игра, а реальное сражение, в котором он ни много-ни мало, ценой нескольких тысяч жизней военных-землян уничтожил разумную цивилизацию.

И, наконец, уровень пятый — развязка: игра с жукерами.

Оказывается, пока Эндер изучал способы войны с жукерами, жукеры — пчелоподобная матриархальная цивилизация — изучали его. С единственной целью — оставить послание победителю от побежденных и мертвых.

Но тут стоит вернуться к брату и сестре Эндера, к Питеру и Валентине.

После того, как старшие дети вышли из программы, а младшего забрала армия (ведь он и рожден-то был для нужд армии, изначально был ее собственностью) Виггины становятся обычной семьей, которой приходится неоднократно переезжать, потому что никто не хочет жить рядом со слишком умными детьми, больше похожими на чудовищ, тем более, что у одного из них явная склонность к насилию, вроде сожжения мелких зверушек или сдирания с них шкур заживо. Так продолжается некоторое время, пока Питер не осознает, что все, что ему нужно — это власть, возможность влияния на людей. Добьется власти — и будет счастлив. Тогда ему не нужно будет убивать, а значит и скрывать страсть к насилию. Сказано — сделано: он подбивает сестру начать политическую игру.

Суть его замысла заключается в том, что земляне сплочены, пока их объединяет страх перед жукерами. А как только жукеров разобьют — а Питер не сомневается в успехе брата — на Земле образуется кризис идеологии и кризис власти. И вот тут-то он сможет предложить миру собственную идеологию и себя в качестве правителя. А пока всего этого не случилось, надо готовиться самим и готовить почву для победы в умах людей.

Питер и Валентина начинают пропагандстскую кампанию.

Не буду вдаваться в подробности — это можно прочесть в книге, но в итоге они тоже победили.

Завершается история детей Виггинов тем, что садист Питер становится мировым лидером, причем, как я понял, лидером довольно либеральным, продвинутым и никак не садистским. Он, конечно, не превращается в человеколюбца, жестокость его никуда не девается, но направленная на сохранение власти, она работает продуктивно, и дает хорошие плоды: сильное и крепкое, но при этом цивилизованное руководство обществом.

А Эндер, по сути добрый и понимающий чужую боль мальчик, не только убивает двоих товарищей голыми руками, но и уничтожает целую цивилизацию. Которая, как выяснилось чуть позже, не представляла для Земли никакой угрозы.

Вот в этом, таком неоднозначном финале, пожалуй, и есть самая большая ценность книги: не всегда (а быть может и никогда) личные качества человека не делают его злым гением или гением добрым. Мораль и особенно мораль общественная, приподнятая в социальном плане повыше, чем буднично-бытовой уровень, имеет очень мало общего с привычными нам обыденными, даже, можно сказать, пошлыми понятиями добра и зла, правды и лжи, эгоизма и сострадания. Вот именно тут финал неоднозначен, и с автором хочется соглашаться и спорить одновременно. И думать, размышлять над прочитанным, сверять логику, искать подтверждения и опровержения в реальном опыте. За этот финальный вывод автору большой респект.

Но у книги есть и другой финальный вывод, та самая игра жукеров с Эндером.

Эндер, молодой, если не сказать совсем юный генерал, не желающий больше иметь ничего общего ни с армией, ни с человеческой политикой, в составе колонистов улетает осваивать родную планету Жукеров (вместе с ним — его сестра: Питер добился власти, и она, сердобольная «мать Тереза», ему больше не нужна, она летит лечить раны второго брата))). И там, на другом конце вселенной, он вдруг находит ту самую реальность, которую неоднократно вырисовывало его воображение в индивидуальной игре: холм, созданный из головы мертвого великана, детская площадка и замок. А в замке — тайник с посланием жукеров. Последняя правящая королева жукеров рассказывает мальчику-убийце ее народа, что на самом деле ее народ вовсе не жестокий, просто при первом столкновении с людьми им так и не удалось понять, что люди — не просто что-то вроде плесени, что они разумны и эмоциональны. Понимание пришло только тогда, когда Ракхейм продемонстрировал им своей победой, что он в состоянии понять, в состоянии общаться. И тогда они ушли, чтобы больше не вернуться, отказались от планов завоевания. Но раз напуганные люди не смогли победить свой страх иначе, чем тотальным уничтожением врага, то она, сама мать и правитель, типа, может понять этот страх и принять его, потому что «сами виноваты».

И вот сейчас она обрашается к победителю Эндеру, умнейшему из умных и благородному, а она знает, что он благороден, с просьбой сделать все, чтобы такое не повторилось. И оставляет ему в наследство свою дочь, куколку королевы жукеров, спящую в анабиозе — последний шанс расы жукеров на выживание.

Вот этот финал убийственный  Конечно, он светлый, моральный и даже логичный. Отчасти. Но мне он почему-то представляется популистским — типа конфетки, чтобы детка не плакала, это раз. Второе — манипуляторским, потому что предлагает не думать о плохом, мол, наши парни что бы ни натворили, все к лучшему, и выход всегда есть. И третье — трусливо-ханжеским, потому что по сути избавляет от раскаяния в содеянном, отпускает грехи и оправдывает. А я считаю, что если простить все же можно, то оправдать — вряд ли. Я против вот таких рояльных оправданий для ГлавГеров: наворотили — пусть мучаются.

Ну и в завершении немного о моей любимой теме воспитания гениев.

Все эти школы и методики с практиками написаны интересно, захватывающе даже. Я в рецензиях в сети читал, что затянуто и однообразно… нет, мне так не показалось. Я с удовольствием читал, с большим интересом следил за тем, как оно все работает, как действуют игры и манипуляции инструкторов на детей, как дети принимают решения, как меняются сами или меняют под себя мир. Но с одним серьезным недостатком все же должен согласиться: дети не совсем правдоподобны. Слишком они умны для детей, и умны даже не в плане интеллекта или эрудиции, а в плане дисциплины и самоорганизации: нет в них той детской непосредственности, той честности реакций и прямоты, с которой ребенок общается в с миром, со взрослыми. А если нет прямоты, если нет детской наивности, то откуда возьмутся нетривиальные военные решения, на которые и делали ставку в войне?

Короче, с детской психологией мутновато. Но это проблема не сюжета, под сюжет бы герой ребенок подстроился. Скорее дело в том, что сам автор подзабыл детей.

Вот, пожалуй, и все.

В заключении скажу, что книгу очень советую. Продолжения (а их много) лично мне не поглянулись. Мне показалось, что дальше будет пережевываться все та же идея.

А вот фильм… осенью этого года Голливуд обещает кино по «Игре Эндера» — это я бы посмотрел.