Кошатница

Когда-то давно я была бабушкой в старом доме, не имеющей внуков и детей в целом. То есть обычная старушонка-кошатница. Кошек я очень любила, питала к ним особое чувство любви, к людям не поддающееся. С раннего детства меня тянуло к запаху кошек, к этому приторному и слегка странному аромату шерсти. Меня поймёт только тот, у кого была кошка.

Главным атрибутом моих домашних любимцев была кастрация. Я кастрировала и кошек, и котов лично, так как в то время (особо голодное) не доверяла врачам и не имела денег как таковых.

Мой старый дом был облагорожен тоннами старинных ваз и обоями с глянцевым воспалением. Только в одной ванной комнате насчитывалось более тридцати кошек! В общей сложности в моём доме проживало сто пятнадцать кошек и котов разной породы.

Как вы понимаете, верно, из моего рассказа, я была больной на голову бабушкой. За питомцами не убирала, не кормила их и не поила. Вы подумаете, что я жестока. Но нет, я не жестока и не живодёр. Мои питомцы таким образом приучались к самостоятельности; выходили на улицу через окна, искали еду-воду, а к вечерку огромной стаей возвращались. Кто жалобно мяукал, кто сытно журчал.

Когда-то давно… я была бабушкой. Почему же была? На меня совершили нападение мои питомцы и съели меня, обглодали как рыбёшку. Ели всё: кости тоже.

С тех пор я не живу.

Февраль — май 2025 г.