Глава 1

В последнее время Отто часто вспоминал тот злосчастный случай из детства. Первый год младшей школы. Перемена. Он сидит и повторяет материал к уроку. Он подготовился, как и всегда, но хочет подготовится ещё лучше. Но что-то сподвигло его поднять голову от бесконечных даже с детского сада учебников и обратить внимание на других детей. Они весело играли то ли в догонялки, то ли в прятки. Отто вдруг одолело отчаянное желание присоединиться к ним. Такой редкий порыв, ведь раньше, если он и был, Отто отгонял его от себя, ведь отец всегда говорил "учится надо с малых лет. В знаниях — будущее" и Отто его смиренно слушал, отказывая себе в развлечениях. Он старательно выстраивал вокруг себя стену из гранита науки отталкивая все попытки позвать его наружу. Но вдруг эта стена треснула, не выдержала напора весёлых детских голосов и Отто поддался сиюминутному порыву, когда ноги сами принесли его к компании играющих детей.

— М-можно мне с в-в-вами? — заикаясь попросился Отто в команду играющих в салки.

Но, к сожалению, он не знал, что характер главного заводилы этой компании отнюдь не располагал к принятию чужаков. Да и остальные дети уже привыкли видеть в Отто изгоя и потому смотрели на маленького дрожащего мальчишку с робким взглядом подозрительно.

— Нет, мы не играем с зубрилами! — отозвался заводила с ехидной улыбочкой и остальные дети, как эстефету, враждебно подхватили его слова. "Не играем, не играем!" эхом разносилось по площадке и под этими криками Отто будто становился всё меньше и меньше. И первым его желанием было убежать, как затравленному зайчонку, забиться в уголок и никогда не вылезать. Но Отто быстро взял себя в руки — нет! Он никому не даст себя в обиду, тем более заводила не знал, что Отто припрятал туз в рукаве.

— Не играешь с зубрилами, значит? — от заикающегося мальчика не осталось и следа, никаких заячьих повадок, теперь за Отто говорил уверенный злобный волчонок. — Да ты просто завидуешь! Ведь я нужен своим родителям, а ты нет!

Воцарилось молчание и Отто воспользовался паузой сполна.

— Я слышал, как твои мама и папа ругались на школьном празднике, они думали, что их не видят, а я видел! И слышал! Они расходятся и не могут решить, с кем ты останешься — каждый хочет от тебя избавиться!

Отто знал, что попал прямо в точку, знал об этом и заводила, дерзость которого слетела, как листва с асфальта от сильного ветра. Любому в тот момент было бы видно, что Отто ударил его по больному, мальчишка умолк, сделался пунцовым, как будто его хорошенько поварили, и заплакав пустился наутёк. Это была безоговорочная капитуляция, но победу Отто никто не оценил.

— Уходи, — тихо сказала белокурая девочка, по виду самая младшая из компании.

— Да больно вы мне нужны, — едко отозвался Отто и гордо удалился подальше от площадки. Но хоть он и считал себя правым, на душе было паршиво. Он ещё никогда не чувствовал себя таким одиноким, и, как он думал, именно потому этот случай ему и запомнился. Ведь он пронес это чувство отчуждённости от всего мира через много-много лет. С тех пор он никогда не пытался наладить с кем-то контакт, а редкие попытки других пресекал на корню грубыми колкостями, и к шестнадцати годам он так и не завёл друзей и уж тем более отношений. Отто казалось, что никто ему не нужен, и связи следует иметь исключительно деловые, какие он заимел с клубом карате, когда его пытались доставать хулиганы. Тогда он предложил делать домашние задания самому сильному ученику весь год, если тот поможет разобраться с проблемой, и он помог, а Отто окончательно убедил себя, что может разобраться с любой трудностью благодаря учёбе и учился ещё усерднее. Но любимцем у учителей он не слыл, потому что частенько считал себя умнее их. Он задавал им каверзные вопросы, не раз тем самым ставив какого-нибудь историка или географа в неловкое положение. Так он самоутверждаться, ещё сильнее уверившись в том, что одиночкой-заучкой быть для него лучше всего. И жизнь его неспешно проходила в тиши и покое, пока в его класс не пришёл новый учитель математики.

***

Директиса внимательно наблюдала за своим собеседником — симпатичным молодым учителем Макото Таюки, и от неё не ускользнуло то, что он не очень-то следит за разговором, то и дело поглядывая в окно. И тем не менее нить беседы он не терял, безукоризненно точно отвечая на её внезапные вопросы, поэтому вскоре она приняла некоторую рассеянность молодого человека как данность.

— Ваш первый урок будет в отличном классе, — беззаботно щебетала директриса, — все детки послушные и умненькие, хулиганов и задир там нет, очень дружные ребята.

— Замечательно, — кивнул Таюки и его короткие черные волосы слегка колыхнулись. — Но знаете, опыт мне подсказывает, что когда так сильно расписывают плюсы, обычно стоит ожидать каких-либо "но".

— Да нет, что вы! Разве только… — директриса осеклась и замялась, не зная как подойти к щекотливой теме.

— Есть проблемный ученик? — подсказал учитель, сверкнув внимательными карими глазами.

— Не то чтобы проблемный, — покачала головой директриса, — просто своеобразный… Карита Отто очень умный мальчик, только любит сбивать учителей с толку.

— В каком смысле?

— Да так, задаёт разные вопросы. Но вы не бойтесь. Судя по вашим рекомендациям, вы очень хорошо знаете свой предмет, так что с лёгкостью ответите.

— Чудное дело — экзаменовать учителя, — пробормотал Таюки, но на вопросительное "что?" директрисы лишь мило улыбнулся красивым ртом с тонкими изящными губами.

— Я думаю, трудностей не возникнет, — уверенно сказал он.

— Тогда я провожу вас, — проворковала директриса и они вместе вышли из учительской.