***

Тут я должен кое-что объяснить. Я долго думал, как описать мою встречу с тобой и вообще, все те события, где ты играешь главную роль — хотя, конечно, ты совсем не играешь, ты просто живешь, дышишь, смотришь на мир своими удивительными глазами. Сначала я думал так и написать: «ты». Ты ехала мне навстречу, ты обернулась, ты сказала… А потом подумал: память странная штука. Может, то, что я помню, ты и не помнишь совсем. Или помнишь по-другому, и подумаешь, что я тут вру или выдумываю всякую хрень. Ну, чтобы приукрасить там или еще чего. Поэтому я решил, что буду писать о тебе, как о других. Лэрке сказала, Лэрке посмотрела… Тогда ты, конечно, поймешь, что это ты, но в то же время это будешь не совсем сто процентов ты — потому что Лэрке — это тот человек, каким вижу тебя я. И если тебе покажется, что он в чем-то лучше, красивее, мудрее тебя — то гони эти мысли. Потому что они и есть настоящая ложь. Истина в моих глазах, Лэрке. В глазах смотрящего. Как бы мне хотелось увидеть тебя еще раз!