Территория детства

Территория детства повисла в виртуальном пространстве наших воспоминаний. В нее не попадешь хождением по тем же улицам, прикасанием к тем же предметам, упрямым нежеланием взрослеть. А может, дело в шагах? Да, да, наверное, в шагах. Часовые этой территории не пропустят тяжелую поступь взрослого человека, обремененного умными представлениями о якобы жизни в якобы мире.

Часовые этой территории превратятся в лужи, и взрослый человек, дойдя до границы, подумает, что не стоит ходить по грязи в новых туфлях, повернет в сторону и пройдет мимо огромного мира, испытывая лишь невнятную тоску.

И только маленькие ножки, хозяевам которых невдомек, что главное в жизни — носить обувь и не пачкать ее — легко шагают через границы. Дети наверняка знают то, что взрослые чувствуют, но не могут выразить словами. Знают истину, которую все обыскались в абсурдных нагромождениях слов.

И взрослые мстят им за это. Они учат думать. Приседают на корточки и смотрят в глаза. Не имея возможности попасть на запретную территорию, они выманивают ее жителей оттуда. Чтобы сделать такими, как все. Чтобы забыть, что сами там были. Были счастливы. Целостны. Гениально просты. Их не волновала даже смерть. Она прекрасно уживалась с остальными персонажами пестрого мира.

А может, все дело в росте? Может, только на уровне полуметра слышно, как гномы нашептывают тайны Земли? И только на уровне метра дети еще помнят об этом? Как ощущается мир, когда видишь, что все больше тебя? Когда чтобы спросить, запрокидываешь голову. Когда не можешь без маминой руки пройти шага, но умеешь летать во сне. Когда часами разглядываешь блики света. Когда счастлив и не волнуешься, как выглядишь. Когда с замиранием сердца делишься с родителями самыми большими секретами, а они смеются и называют это бессвязной речью. Когда без стыда, без жалости, без лжи — как это?

Дети твердят свои бесконечные «почему?», а взрослые снисходительно улыбаются. Гордые тем, что знают ответ, они прокашливаются и начинают вещать. Но их дети не любят фактов и учителей, они ищут единомышленников.

Территория детства. Дорога вдоль стены, за каждым поворотом которой ты надеешься встретиться с тем ребенком, что был когда-то. Но только взрослеешь на секунды, минуты, часы и дни, отмеряя течение времени встреченными лужами.