Хороший рассказ, мне понравился. Хотелось даже рецензию полноценную написать, но потом прочитал комментарии и понял, что я вложил в понимание рассказа как-бы больше, чем планировал автор, потому рецензию об авторском замысле и читательском восприятии идеи писать раздумал. Подача напомнила мне один мой собственный рассказ, именно языком, выбором художественных средств. И, возможно, то, что с тем своим рассказом я носился очень долго, он для меня значительное произведение, это отыграло на восприятие: к вашему, автор, рассказу отнесся, как к своему, а вы, судя по вашим словам, планировал иное… Скажу только пару слов об исполнении.

Все-таки 35-й прав, тут нужен фокальный подход, и именно фокальный подход в моем представлении оправдал бы такой язык, какой избрал автор — упрощенный, однообразный, литературный-урезанный. Вне фокального восприятия такой язык выглядит странно и даже ошибочно — он дает ложный посыл читателю.

И даже если бы это было фокальное повествование, местоимений и повторов все-таки перебор изрядный. Особенно много повторов смысла. Если бы эти повторы и лишние местоимения вычистить, рассказ бы стал ощутимо короче, динамичнее и сильнее по эмоциям. Сейчас он довольно вязкий, что снижает эмоциональную составляющую — читатель раздражается и устает, оттого не может должным образом чувствовать.

И зря вы говорите о том, что кто-то призывает вас писать детскую сказочку, нет. Сделать рассказ эмоционально-ярче — это не обязательно добрее или позитивнее.

Кстати, не могу не отметить то, что мне очень понравилось название: прямо в точку.