Есть наречие — вдаль, есть предлог с существительным — в даль. Отвечают на одни вопросы: как? куда?
У тебя слитно, значит наречие, можно заменить на «далеко». «Смотрел далеко дороги» — получается. Если написать раздельно — будет правильно. Чтобы различать, надо задать вопрос: в какую даль? У тебя можно подставить слово между предлогом и существительным, например, «в синюю даль дороги», значит раздельно надо.
Про навязчивую мысль, написано же:
На миг показалось, что он куда взрослее
На миг всего. Это не навязчиво. Навязчиво — это кажется и кажется без конца.
Там же домик стоял и дорога была. А по другому она что вышла на воздух?
Улица — это не один домик, а хотя бы два. Там же глухомань. Люди привыкли называть улицей всё, что не под крышей, даже нос из-под одеяла высовывают «на улицу». Для речи героя нормально, но не для речи серьёзного автора. Там не было улицы. Просто «вышла из машины», к чему лишние уточнения, и так ясно.
Чтоб тавтологии не было Зато сколько синонимов подобралось
Можешь не согласиться, конечно, но чем больше наименований, тем больше запутывается читатель. Сказали, что Миха, и хватит. Когда появляется «парень», «работник милиции», у читателя ощущение, что там ещё кто-то помимо Михи, неизвестный парень. А потом ещё третий — лейтенант, четвёртый — Масик. И фокал Михи рушится, себя Миха может называть только Михой и никак иначе. Если удачно использовать только имя и «он» — это не тавтология, а показатель умелого автора, как я думаю. Читателю предлагается смотреть на происходящее глазами Михи, и не надо «вертящихся в голове» мыслей, просто пиши эти мысли, ясно, в чьей голове они крутятся.
Жара и мухи усиливали гнев: ученый консультант заставлял себя ждать больше часа. Какой-нибудь лысый глист с очками…
У тебя слитно, значит наречие, можно заменить на «далеко». «Смотрел далеко дороги» — получается. Если написать раздельно — будет правильно. Чтобы различать, надо задать вопрос: в какую даль? У тебя можно подставить слово между предлогом и существительным, например, «в синюю даль дороги», значит раздельно надо.
Про навязчивую мысль, написано же:
За цветочки спасибо.