Ну, надеюсь, моё мнение никого не обидит  В конце-концов, оно может быть только моим

 

1. Красивая философия, но вот описание ли картины? Не думаю. По крайней мере лично у меня не возникла в голове нужная картинка.

По сути того, как написано:

Голубое небо, высокое, вечное, смотрит вниз. Любуется собой, отражаясь в зеркальной глади озера. Оно такое же голубое, как и небо.

Вот это первое или второе «голубое» тут совсем лишнее. Ненужный повтор. Да и вообще всё второе предложение можно смело убирать.

Ну и дальше, очень много «озера», «моря» и «неба», можно было бы найти красивые эпитеты, как-то по другому исхитриться написать, тогда бы заиграло описание.

 

2. Здесь больше чувствуется картинка и да, описание в чистом виде. Ни следа сюжета или персонажа

Смело можно вставлять как описание местности в любой свой рассказ.

По сути:

Тоже очень много «воды», можно же найти синонимы. «влага», например.

что не успели уйти с водой.

здесь смело можно менять на «уйти с отливом» или просто оставлять «не успели уйти».

кто-то когда-то

Тяжеловесно

 

3. Ну лично тут мне видится персонаж, сюжет, а не описание. Хотя автор даже столбики не забыл в отличие от предыдущих, забыв море. А вот не рисуется картинка, хоть убейте

По сути:

Подстроился. Стал вежливым, розовым, ровным и скучным, как курорты для богатых.

Не поняла. Кто подстроился?

С повторами тут у автора всё отлично — их нет, зато есть перемудрённость с красявостями:

пустоту неба, прозрачного, как замыслы создателя всей этой красоты

И в чём, позвольте узнать, прозрачность замысла? Или всё-таки имелась ввиду пустота?

подло зардевшийся на солнце

Почему именно подло? Странное сочетание с зардевшимся. Ново  «Смущённо» хоть и избито, зато по делу.

ровный, как плоть бедра испуганной нимфы

Ом… а у спокойной нимфы плоть дряблая, кривая?

В общем, перемудрили, автор

 

4. Ну, тут автор навертел много лишнего, чего нет и упустил то, что есть. Море, например. В итоге в голове совсем другая картинка. Увы.

По сути:

Палящее солнце над головой одурманивает.

Мы же предполагаем, что это отрывок рассказа, где ГГ гуляет по пустыне. Где ещё может быть в таком случае солнце?

Знойные, желтые пустыни с сухим, обжигающим, раскаленным песком.

И тут по мановению пера автора у нас появляется не одна, а сразу несколько пустынь. И ладно бы дальше шло «сколько я их повидал на своём веку», но нет, дальше про озеро в одной конкретной пустыне.

Среди «воющих» песчаных бурь, бесплодных бескрайних полей, пугающей нередко тишины раскинут, словно одинокий призрак, оплот жизни, манящий и притягивающий… Камни раскинуты по берегам

Два раза «раскинуты». Очень сбивающий повтор.

И да, вот эти все бури, поля, тишина — лишние моменты, о которых я говорила. Которых нет на картине, не говоря уже о том, что сложно чему-то раскинуться среди тишины.

Если автор хотел дать описание пустыни, внести саспенс, нужно было бы писать:

«И вот после дней блужданий по бесплодным бескрайним полям в пугающей нередко тишине и нескольких пережитых песчаных бурь, так хорошо увидеть, как впереди возникает словно одинокий призрак...»

Ну как-то так.

Бездонная синева небес уходит вдаль от горизонта, сливаясь с ним.

Как это «от»? Скорее уж «к» горизонту, или просто «уходит вдаль, сливаясь с горизонтом».

 

В общем, автор. Тут бы поработать над картинкой, уходя от сюжета. Или наоборот, дать больше предыстории сюжета, дополнив картинку.

 

5. Ну тут чистая философия. Как правило одно такое описание да возникнет на конкурсе. И лично я считаю это попыткой выскочить из системы, сделать не «как все». Но, увы, правила говорят нам, что нужно описать предложенное задание так, чтобы ваш отрывок вместе с иллюстрацией можно было смело вставлять в рассказ. А философские описания под это совсем не подходят. Увы.

А написано хорошо

6. Описание, да. Но не того. Немного не дотянули до чистой картинки  Но написано хорошо, хотя лично у меня от картинки совсем другие ощущения.

В начале убрать бы однокоренной повтор «небом»-«небесной сферы».

И только желтые металлические кресты

А где кресты-то? Столбы там. И почему они должны напоминать о нехватке огня? Скорее вызывать тревогу…

 

7. И снова нет моря  И больше сюжета, чем описания. Кстати, я невнимательный наблюдатель, поскольку нигде не виду «Расходящиеся редкой паутиной белые следы»

нескрыть

раздельно  думаю, что описка.

И не спрятать однажды выпавшее на рунах предсказание, особенно когда их так много.

Кого много? Предсказаний?

Все побережье озера желаний усеяно камнями, словно великан решил отдохнуть

Вот этот образ от меня тоже ускользнул. Камни — это великан? В таком случае, не очень похоже. Камни принёс великан? Тогда причём тут отдых? В общем, мудрёно.

А в остальном очень даже красиво. Может выйти неплохая сказка