Ну вот я уже на ЭФ раз отвечал, почему пишу, могу повторить.

Вот, по сути я вижу три вопроса: Зачем я пишу? Зачем моя писанина миру? Получится ли у меня воплотить первые два?

И вот так для себя я на это отвечаю:

Мы — люди, и есть в нас божественный огонь этакий, пламя всетворения, которое требует выхода. Потребность такая — творить, создавать новое. У всех есть, у всех реализуется по-разному. У некоторого числа людей — через писательство. Особенно о тех речь, кто еще свой бестселлер не написал и думает не о ремесле и не о деньгах, а только о любимой истории и о мире, который в этой истории будет жить (я сейчас не о фантастике говорю, а просто о мире произведения: о людях, домах, городах, морях и лесах).

Во-первых, опыт каждого уникален, как, собственно, и каждый человек — уникальная вселенная. И из ресурса этой вселенной мы что-то там творим. По своей потребности в сопричастности к акту всемирного творения — творим свое малое. Не для того, чтобы кому-то что-то объяснить, научить или передать, а для того, чтобы самим познать себя и мир, саморазвиться, приблизиться к богу, как ни громко это сказано. Типа, демиурговы игры. Есть такая теория, что бог сотворил мир тоже в целях самопознания.

Вот за этим, например, пишу лично я.

Вопрос второй, зачем это всем, кроме меня.

Ты говоришь, что все идеи сто раз жеваны, все слова сказаны, все кочки и буераки описаны. То есть, по сути мы сотый раз говорим об одном и том же. Так вот, я своим творческим актом говорю, допустим, не о любви Хейли и Лори, я раскрываю себя: какова для меня любовь. Каковы для меня понятия боли и счастья, успеха, неудач, страха, поедания яблок, вождения машины, созерцания реки и так далее. Для меня. Ни у кого в мире нет ни единого шанса стать мной, поэтому познать все это на практике они тоже не смогут. Я, например, в рай, ад и бессмертие души не верю, значит единственное, что останется миру от меня, когда умру — это результаты моих творческих актов разного рода. К ним относятся в том числе и тексты. Ценны они или нет — вопрос другой, не нам его решать. Но всякому же охота след оставить, хоть самый ничтожный, правда? Пусть значимый только для двух-трех человек (для моих будущих детей, например), но след души, мой, неповторимый.

Ну и третий вопрос — как донес. А вот за этим я и показываю — посмотреть воочию, как донес. И проанализировать отклик, возможно попытаться сделать что-то, чтобы донести все это лучше, опять же с личной точки зрения меня-автора.