Алексей Дмитриевич Скалдин (1889-1943) родился в крестьянской семье, окончил церковноприходскую школу. После переезда в 1905 семьи в Петербург работал в страховом обществе — начинал мальчиком-рассыльным, дослужился до управляющего округом.
Слушал лекции в университете, самостоятельно выучил языки — французский, немецкий, латынь и древнегреческий; в анкетах писал: «образование высшее — самоучка». С 1910 стал печататься в студенческом журнале, потом в «Аполлоне», «Сатириконе»; познакомился с А. Блоком, М. Кузминым, Н. Клюевым, Д. Мережковским и др. писателями. Особенно значимым было сближение с Вяч. Ивановым, которому в 1912 году он посвятил свой единственный сборник — «Стихотворения».
Мнения критиков, оценивших эту книгу, разделились. Одни восхищались мастерством, другие говорили о вторичности, едва ли не эпигонстве. Н.Гумилев назвал Скалдина «бедным, захудалым двойником» Вяч. Иванова. В середине 1910-х Скалдин переходит на прозу, пишет свой первый роман «Странствия и приключения Никодима Старшего» и посылает его в «Русскую мысль»; в редакции журнала его хвалят, но не печатают, и отдельное издание выходит только осенью 1917, когда русской публике было уже не до литературных новинок.
В 1918, спасаясь от житейских неурядиц и голода, Скалдин с женой и детьми переезжает в Саратов. Несколько лет он заведует Саратовским художественным музеем, потом — всеми зрелищными учреждениями города, читает лекции, пишет новую книгу «Вечера у мастера Ха» (сохранилась только одна глава утраченной рукописи).
В 20-30-е годы живет в Петрограде, Ростове-на-Дону, потом в Царском Селе, перебивается ненадежными заработками, работает редактором издательства, библиотекарем. Изредка ему удается публиковать только небольшие детские произведения, свидетельствующие о его сближении с обэриутами (некоторые факты подтверждают и личное знакомство Скалдина с Хармсом). В доме у писателя Иванова-Разумника читает свою новую прозу.
Все романы и повести оказались утерянными, когда Скалдин вслед за хозяином литературных собраний был в 1933 арестован и сослан в Казахстан за связь с «контрреволюционным центром». Осенью 1941 в Алма-Ате он был второй раз арестован и приговорен к восьми годам заключения, погиб в карагандинском лагере.
Алексей Скалдин
Алексей Дмитриевич Скалдин (1889-1943) родился в крестьянской семье, окончил церковноприходскую школу. После переезда в 1905 семьи в Петербург работал в страховом обществе — начинал мальчиком-рассыльным, дослужился до управляющего округом.
Слушал лекции в университете, самостоятельно выучил языки — французский, немецкий, латынь и древнегреческий; в анкетах писал: «образование высшее — самоучка». С 1910 стал печататься в студенческом журнале, потом в «Аполлоне», «Сатириконе»; познакомился с А. Блоком, М. Кузминым, Н. Клюевым, Д. Мережковским и др. писателями. Особенно значимым было сближение с Вяч. Ивановым, которому в 1912 году он посвятил свой единственный сборник — «Стихотворения».
Мнения критиков, оценивших эту книгу, разделились. Одни восхищались мастерством, другие говорили о вторичности, едва ли не эпигонстве. Н.Гумилев назвал Скалдина «бедным, захудалым двойником» Вяч. Иванова. В середине 1910-х Скалдин переходит на прозу, пишет свой первый роман «Странствия и приключения Никодима Старшего» и посылает его в «Русскую мысль»; в редакции журнала его хвалят, но не печатают, и отдельное издание выходит только осенью 1917, когда русской публике было уже не до литературных новинок.
В 1918, спасаясь от житейских неурядиц и голода, Скалдин с женой и детьми переезжает в Саратов. Несколько лет он заведует Саратовским художественным музеем, потом — всеми зрелищными учреждениями города, читает лекции, пишет новую книгу «Вечера у мастера Ха» (сохранилась только одна глава утраченной рукописи).
В 20-30-е годы живет в Петрограде, Ростове-на-Дону, потом в Царском Селе, перебивается ненадежными заработками, работает редактором издательства, библиотекарем. Изредка ему удается публиковать только небольшие детские произведения, свидетельствующие о его сближении с обэриутами (некоторые факты подтверждают и личное знакомство Скалдина с Хармсом). В доме у писателя Иванова-Разумника читает свою новую прозу.
Все романы и повести оказались утерянными, когда Скалдин вслед за хозяином литературных собраний был в 1933 арестован и сослан в Казахстан за связь с «контрреволюционным центром». Осенью 1941 в Алма-Ате он был второй раз арестован и приговорен к восьми годам заключения, погиб в карагандинском лагере.
Поэт
Пишу стихи, как зажигаю свечи
Пред образом, в тиши благоговейной.
Слова, слова томящие, глухие!
Примите плоть, дабы открыться людям,
Живите жизнью ясною и нужной,
Служите миру дольнему по силе.
Я знаю, этот мир принять вас должен:
Я душу отдаю — какая жертва! —
И, жертвуя, не жду себе награды, —
Что злато мне? и что венок лавровый? —
Но отдаю затем, что в этом даре
Лежит зерно, рожденное для роста, —
Тягчайшего не будет преступленья,
Как умертвить начало новой жизни.
Слова, вы мною рождены, и строгим
Вас пронесу путем к последней цели.
Светите светом трепетным и чистым.
Зодиак
Памяти Н. К. Чурляниса
I. ВОДОЛЕЙ
Когда январьской темной ночью
Волнообразный Водолей,
Вияся парой мудрых змей,
Зажжется пред тобой воочью —
Взгляни, и знак понять сумей.
Припомни, как сбирались тучи,
Как сотрясалася Земля,
Богов о милости моля,
Как Океан потек могучий
На обреченные поля.
II. РЫБЫ
Над темным Океаном влажный,
Сгущенный воздух, как туман,
И солнца лик во влажном рдян.
Со дна Атлантов род отважный
Незримо зыблет Океан.
В морях гордыню мы омыли.
Слепой, вот брение. Потри
Глаза свои. Смотри, смотри,
Уж Рыбы вещие поплыли:
В морях — одна, и в небе — три.
III. ОВЕН
И на омытом Арарате
Стал Агнец чистый и глядит,
Как моря темный малахит,
Что розами горел в закате,
Иною розою горит.
Родится светлый на Востоке,
Его лучи, как сонмы сил, —
И обнажится теплый ил,
И в берега войдут потоки
Под знаком благостных светил.
IV. ТЕЛЕЦ
Из волн морских Телец спасенный
Выходит на бугор земли, —
И снова взрежут корабли
Простор пучины усмиренной,
Играя в водяной пыли.
А в четких знаках манускрипта
Латинского всегда видна,
Всегда сквозит загадка сна —
В них иероглифика Египта,
Как в зеркалах, отражена.
V. БЛИЗНЕЦЫ
Сошлися майской ночью звездной
Заложники своей вины,
Единой волей сведены
Над узкой каменною бездной,
Отца единого сыны.
То Дионис-Загрей сладчайший
И Сребролукий Аполлон, —
Кому удел определен
Вражды и дружбы величайшей
До истеченья всех времен.
VI. РАК
По каменным обломкам синий
Всползает светлой ночью Рак:
Со дна морей, быть может, враг
Посланца шлет, и хладный иней
В июне падает, как знак.
Таинственно преполовенье.
С глубоким трепетом глядим.
Голубоватый лунный дым,
Струясь, родит в сердцах волненье,
И снится нам Иерусалим.
VII. ЛЕВ
Изогнут знак на небе львиный,
Пять пальм на берегу морском,
В пустыне гор крутой излом.
Выходит Лев, и рык звериный
Со страхом слушают кругом.
Но ляжет кроткий и смиренный
Пред мудрой Девою, когда
На Океаны, города
И на поля свой свет нетленный
Прольет Пречистая Звезда.
VIII. ДЕВА
Прекрасная выходит Дева,
Таинница моей Земли,
Ее, Святую, извели
Из Океана для засева,
Как жертву Божью. О, внемли:
Так в августе, плоды сбирая
И жизни темный бег стремя,
Вновь засеваем озимя
Для жатвы будущего Рая,
Себя предчувствием томя.
IX. ВЕСЫ
Не над бездонною ль могилой,
В круговороте смертных ям,
Подобны призрачным Весам,
Что свешены Предвечной Силой,
Два корабля? — и к небесам
Уходят мачты. Вы ль, титаны,
Один грузили до краев
Тяжелым грузом, чтоб, под рев
Валов высоких, Океаны
Прияли дар в разверстый ров?
Х. СКОРПИОН
В аполлиническом виденье
Встает деревьев строгих ряд,
И Скорпиона жгучий яд
И злобный бег, в ночном боренье,
Предсмертном, сердце истомят.
Гуляет ветер по приволью,
И слышен в поле тихий звон,
Ужалит солнце Скорпион,
Да изболит тяжелой болью
И кротко примет смертный сон.
XI. СТРЕЛЕЦ
В своем круговращеньи время
Шлет за гонцом еще гонца,
И вот, как новый знак конца,
На это каменное темя
Возводит меткого Стрельца.
И тот, вознесши лик суровый,
Подъемлет свой упругий лук,
Слепая мощь узлистых рук
Стрелу пускает с силой новой,
И режет воздух смертный звук.
XII. КОЗЕРОГ
Из погребенной Атлантиды
Изыдет гордый Козерог,
И все пути земных дорог
Он, с блудной дочерью Киприды,
Пройдет как огнеликий бог.
О, братия, не соблазнитесь!
С незримого отсель холма,
Когда падет на долы тьма,
К нам съедет Божий Белый Витязь.
Покиньте, братия, дома!
1912