Мдя. Снова о вечном? Если б ты писала только о себе, Мэл, все твои романы были бы о неисправимом флудильщике

Если по теме, то стоит задаться совсем другим вопросом: стоит ли прислушиваться к мнению тех одномерных людей, которые не способны сами понять другого? Ведь по сути обвинения автора в том, что его персонаж = ему самому говорит как раз о неспособности спрашивающего понимать чужую точку зрения и становиться на нее хотя бы на несколько мгновений. Мало того, это говорит о том, что человек ставит равенство между личностью и точкой зрения, что в корне неверно.

Вот возьмем точку зрения простую и прямолинейную, зачастую наблюдаемую на данном сайте в интерпретации всем нам знакомых людей. Разве человек, который не способен понять другую, отличную от своей, по большому счету адекватен? Нет, это та стенка, об которую даже горох кидать надоедает через минуту, ибо она каменна и неизменна. И писатель из этого человека такой же, все протагонисты — воплощение его единственно правильной точки зрения, все антагонисты — мерзки и отвратительны по определению, и по определению же картонны и неубедительны в силу своей ненатуральности.

Я скажу капельку о том, как пишу я, ага? Я всех-всех пишу сразу и по методу Станиславского, и по методу Мейерхольда — что как раз и есть современная актерская школа. Мне все равно, первое лицо или третье, второе или вообще марсианское. В любом случае я могу написать только то, что я понимаю и способна прожить, на какой-то момент поставив себя на место персонажа. Ты помнишь моего Роне, да? Его я тоже писала «с себя» и «через себя», но если кто-то мне скажет, что я = Роне как личность, я буду очень долго смеяться. Хотя бы потому, что реальная личность, ограничивающая себя жестокими рамками единственно возможной точки зрения, это неспособная к росту и развитию инфузория, не способная не только написать что-то кроме картона (и картонного себя в том числе), но и неспособная адекватно общаться с реальными людьми. Мне такой «путь развития» (читай, застоя), тупо скучен и неинтересен. Я могу вывести такого персонажа, да. Но из элементарной человеческой жалости я все равно дам ему шанс измениться.

И кстати о сути худлита, настоящего худлита, а не компьютерной игрушки или агитплаката. Настоящий худлит — это всегда путь к храму, что бы автор ни думал о слове «храм» и чем бы его ни заменял. Мы пишем об изменении, росте или падении, о совершенствовании или деградации. Только тогда произведение интересно, только тогда оно дает пищу уму и сердцу. Если персонажи никуда не растут и не катятся по наклонной внутренне, а не внешне, это картонная фигня, а не роман. Я не говорю о мини или рассказах, где бывает показан только один момент, заставляющий читателя задуматься о проблемах роста или падения, но в которых нет времени для изменения персонажа. Тем не менее, даже в мини или маленьких рассказах (если это не погремушка для порносайта) смысловой акцент делается на осознание, изменение точки зрения хоть на что-то, хоть как-то.

Ну и исходя из этого постулата, хочу вас спросить: как может быть писатель одновременно ВСЕМ своим персонажем? Даже не так: ВСЕМИ своими персонажами во ВСЕ моменты сюжетного времени? Это, батенька, не просто шиза, а коллекционная, достойная Нобелевки шиза. А предполагающий такую шизу в авторе читатель должен бежать прочь, роняя тапки, ибо такая шиза очень, очень заразна. Примерно как из анекдота про рыбу и мента, помнишь?

Один мент проверил на себе утверждение, что высокоорганизованные организмы при общении влияют на низкоорганизованные. Несколько минут постоял напротив аквариумной рыбки, и доказал, да. Стал так же в точности пучить глазки и разевать ротик. Ибо!