Салфетка №161

На подоконнике, в старом горшке, грустит цветок и зябко ёжится. Он смотрит на пролетающие снежинки. Холодный ветер гоняет их туда-сюда, и ни одна не залетает к нему, в распахнутое окно.

А он ждёт только её. Ему не нужны другие снежинки. Она каждый год наивно-нежным шепотом из-за открытого окна обещает ему прилететь… и никогда не прилетает.

Цветок всё вянет и вянет, а снежинка — тает и тает.

Может быть… Может быть, в этом году будет по-другому?

Мечтает. Ему это полезно. Ребёнок...

Начинает сбрасывать свои лепестки, гадая, придёт или нет? Наивно. Даже немного по-детски. Ему можно… Оставляет последний лепесток и глубоко вздыхает. Напрасно всё это…

Неожиданно поток воздуха приносит в комнату такую же одинокую, как цветок, снежинку. Его… снежинку?.. Хрупкая, нежная. Она начинает извиняться за опоздание и кружиться вокруг него, словно известная балерина. Цветок только поднимает голову-бутон и устало смотрит на неё. Сил ведь практически не осталось, ещё немного — и он погибнет. Снежинка всё понимает без слов. Ей они не нужны. Труха. Опилки.

Без истинных чувств. Без смысла.

Она подлетает к цветку по спирали, оставляет за собой едва заметную серебристую полоску… пыли? Будто вьётся тонкая ленточка. Но присмотришься — и заметишь стайку маленьких снежинок, понимаешь и улыбаешься — детишки.

Она целует цветок. Легко. Мгновение — и этот живительный поцелуй придаёт ему сил. Он вновь может радоваться, наслаждаться жизнью. Ничего плохого больше не будет — разве только ещё одно?..

Снежинка тает… тает, превращается в капельку чистой воды. Такой же чистой, как её душа. Он опускает голову-бутон и смахивает лепестком последнюю память о снежинке.

Ничего. В следующем...

Следующей зимой он снова будет ждать. Теперь он знает её лучше. Ближе.

Теперь-то он точно знает, что она прилетит!