Хорошего человека найти нелегко. На этом неоспоримом и неутешительном утверждении построена вся Южная Готика. (От одного ужасающего рассказа Флэннери О’Коннор лежишь пластом в течение недели; а там не один такой…) Нелегко, даже и вовсе трудно. Ищи-свищи. Только вот с кем тогда общаться? С кем жить приходится? С теми, кто случайно оказался поблизости? Кого на этой местности просто зарандомило? С кем с первого класса вместе. Он вытворит лютую дичь, а отвечать тоже вместе? Типа, бригада…
Мы терпим тех, кто не понимает нас, не принимает нас, даже и не пытается. А старается как раз изменить, подломать под себя, сделать себе удобнее и полезнее. Токсичные отношения, так это теперь называется. Раньше говорили проще: истязание, пытки, манипулирование, промывка мозгов, подчинение, садизм. В общем, правда жизни, обычные дела: «стерпится-слюбится»; «думали, в сказку попали?»
Иногда эти люди привлекают нас своей яркостью, энергичностью, харизмой. Но достаточно лишь рассмотреть поближе такого субъекта и всё становится ясно. Беда в том, что зачастую дезавуировать эту привлекательную обертку, выявить гнилое нутро – на это уходят годы.
Харизма вещь тонкая. В фильме «Завтрак у Тиффани» героиня Одри Хепберн влюбляет в себя с первого кадра. В оригинальной повести Трумана Капоте начинаешь ненавидеть ее с первой страницы. В чем разница? Очевидно, в самой Одри: ее прошибающей красоте и искрящей харизме. Только вот персонаж-то за этим воплощением один и тот же. Тупая, взбалмошная, хищная,