Ты можешь не звонить

Фото. Рита Нижарадзе.

Ты можешь не звонить...

Меня взрывает, корёжит, ранит и калечит трель звонка.

Я превратилась в слух. Устала я

быть тонкой нитью, растянувшейся на расстояньи в тревожный звук.

Устала ждать.

Исчезла я.

Ты не звони...

Охрипший голос мой пусть будет глух,

Как залежавшийся словарь, в котором склеены страницы

и в пыли вся мудрость.

Ты не звони...

Я не хочу быть тусклой и пустой.

Я как пружина, что распята. Дай свернуться.

Дзинь...

Оборвались нервы.

А телефон молчит.