Охотнику

Острые зубы и дикий звериный оскал...

Знаешь, охотник, на этот раз ты опоздал.

Нет, кости целы, и руки, кажись, не в крови,

Только вот нет уже прежней бездонной любви.

Знаешь, и звери нынче меняют свой вкус —

Кашу на завтрак, немного пюре — на обед.

Ты всё боишься попасть под смертельный укус?

Полно, мой мальчик, лучше не прячься от бед!

Выпрями спину, взгляни своим страхам в глаза,

Позабудь наконец-то о тяжести вечных хлопот.

"Кончилась сказка!" — сам ты когда-то сказал,

Топором разрубая первого волка живот.

Знаешь, я не малыш, не хочу и секунды молчать!

Он в гостиной… так смотрит… так сморит… поверь —

Перестань, наконец, ты меня как тогда опекать.

Я же выросла, мальчик, не открою по глупости дверь.

Всё давно изменилось, и наш спутник теперь тишина,

На диване подстилку с год назад продырявила моль.

Шапки красной… уж нет. Я лет пять как её отдала!

Ну а ты продолжаешь на раны сыпать мне соль.

Хватит, полно, охотник! Ты меня никогда не спасал.

Может, внешне, конечно… но душу не смог уберечь.

Он всё смотрит — и светятся желтым глаза,

А ты снова и снова готовишь победную речь.

...

Самый первый ещё моё сердце сжевал на обед —

А малышка тогда постеснялась об этом сказать.

Мы так жили с тобой очень долгие семь… восемь лет?

Но поверь мне, охотник, ты был должен когда-то узнать...