Безликий

Порой, когда я остаюсь одна,

Во мне как будто оживают ноты.

Нахлынет осень сонною дремотой

И зазвенит ночная тишина

Стеклянным эхом музыки разбитой,

И кто-то мне сквозь дребезжащий строй

Забытый мною к прошлому пароль

Из темноты напомнит:

"Дольче вита"...

И снится дальше —

В дом безликий кто-то

Ключом скрипичным открывает дверь,

Тяжёлые протягивает соты

С янтарным мëдом всех моих потерь...

Неуловимо, будто не всерьёз,

Звучит необязательное что-то —

Осенних листьев тихий хрупкий шёпот,

Печальный гул виолончельных ос...

И вздрогнув, допотопный клавесин

Все звуки хроматического ряда

С клаксоном современного такси

Сольёт, запутав времени порядок —

Все звуки музык пережитых дней

Вдруг зазвучат в средневековом стиле...

А тот, кого люблю — не снится мне.

Друг друга мы, наверное, простили.