Ваниль

Ты глядел и светло, и нахально.

Остывал подгоревший пирог.

Уронила стеклянный бокал я —

И вино пролилось на порог.

Сердце птицей, безумное, билось,

Громыхала апрельская мгла.

Мне казалось, я что-то забыла,

И припомнить никак не могла.

На пятне тихо пенился "ваниш",

Полыхала моя голова.

Я сказала: ты снова обманешь —

И опять оказалась права.

Свет мерцал в кружевах традесканций,

Падал отблеск на белый акрил.

Ты сказал: "Не дописаны стансы..."

Я заплакала. Ты закурил.

За окном безутешно, как дети,

В темноте надрывались коты.

Ты был самый надёжный свидетель

Ненавистной моей правоты.

В телевизоре нас хоронили.

Тёплый вечер тонул в стрекотне.

Поняла я: пирог без ванили.

И тогда кто-то умер во мне.