Космический экспресс

За окнами дыханье синей мглы

И фейерверк взрывающихся звёзд.

Экспресс летит через космические льды,

И тянется за ним ярчайший хвост.

Гуашь сливается в головки орхидей;

На них роса мелькающих комет.

Становится порою холодней

Под взглядами безжизненных планет.

Мы друг напротив друга, на скамьях,

Нас разделяют световых десятки лет.

Живём мы в разных и загадочных мирах.

Как жаль, что между ними сходства нет.

Твой карандаш бумагу оживил

Пейзажем города в предутренней тени.

Над крышами полоску начертил

Наш поезд, оторвавшись от земли.

Уже погасли бусы фонарей;

На улицах гирлянды из цветов.

И краски неразгаданных вещей

Текут по лику башенных часов.

Мы словно в храме, пташки ранние, сидим.

Под сводами, зажжёнными зарёй,

Витают мысли, о которых мы молчим.

Но зал сметается магнитною волной…

И ты рисуешь на другом листе

Переплетенье пальцев близнецов,

Плесканье рыб в мерцающей воде

И тонкие фигуры гончих псов.

…А я читаю книгу о краях,

Которые остались только там –

На фотоплёнке, в пожелтевших дневниках,

В игре холодных капель по ветвям.

Где на лугах в дозоре стал болиголов

В сырой тени предчувствия дождя.

На фоне розового тленья вечеров

Листва была так ярко зелена.

Каштаны сумраком смарагда шелестят,

Пыль солнечная заблудилась в нём.

Стрижи, пронзая воздух, верещат,

И незабудки голубеют под окном…

Далёк тот берег, где мечтается легко.

В кармане связка мяты с чабрецом.

Я оглянулась в линзы толстое стекло

И с любопытным встретилась лицом.

Нас в невесомости уносит, как песок,

Кровь золотая дремлющих богов.

В наушниках звучит их пульса ток.

Мы станем ли камнями для венцов?

На кромке астероидного кольца

Сойдёшь, ведомый комбинацией костей.

А я, наверное, поеду до конца

По ветке дерева космических путей…