"Ракитник-плакальщик склонился во дворе..."

                         * * *

Ракитник-плакальщик склонился во дворе.

О раму бьётся водяной стеклярус,

И шторы надуваются, как парус;

Гвоздичный ладан в коридорной мгле.

Перед глазами фото с чёрным уголком.

И снова в никуда письмо ты пишешь,

И чей-то шёпот между строчек слышишь.

Вновь за руку берёт ночной фантом.

Уводит сон в далёкий летний день.

Твой друг промолвил, грустно улыбаясь,

Что слепы мы, звезду поймать пытаясь,

И счастье для него – азалии цветень.

Практичный скульптор ты, ранимый он поэт.

Вы не всегда друг друга понимали,

Но неизменно силы подкрепляли.

Надолго в мастерской погашен свет.

Его здесь нет. Кто виноват, кто прав?

Давно лампада у надгробия остыла;

Помахивает ночница кадилом.

Конец. Тупик. Не будет новых глав.

Вылавливаешь лодочки из луж,

По полкам расставляешь впечатленья.

Напрасно в прошлом ищешь ты спасенья,

Впуская в лёгкие ветра коварных стуж.

Сорви с лепнины саван простыней;

Не знают искры гипсовые лица.

Поэзия должна ручьём из камня литься.

Не забывай своё призванье, Прометей!

Насмешки, как вода, стекают по спине.

Смотри наверх, пусть слёзы дождь смывает.

Освободись! Он всё тебе прощает.

Доверь печаль октябрьской луне.