Герой находится в межзвездном пространстве. Поначалу кажутся странными его восприятие окружающей обстановки.

Он медленно летел в межзвёздном пространстве и ему казалось, что Вселенная отдыхала после появлений новых звёзд

И чувства тоже весьма нереальные.

И он чувствовал, что она была наполнена расширяющейся и сжимающейся энергией,

Желание возврата к людям на планету Земля воспринимается вполне естественно.

Ему так хотелось возвратиться к людям на планету Земля.

А вот дальнейшее интригует

Он был часто посылаем туда и возвращался с сожалением. Но ему самому его миссия там не нравилась.

Возникает вопрос о ком речь? Это либо инопланетянин, либо одно из двух. Энергию чувствует, вселенная отдыхает и дышит. На Землю хочет с сожалением. Но, читая дальше, все становится понятно.

Послышался голос Разумного Центра:

— Ангел Азраил! Я посылаю тебя предупредить людей о скором отделении души от тела.

Вот оно что. Это вовсе не человек, а ангел. Тогда все ясно. Все переплетение времен и все его чувства энергии. Эти могут и не такое. Тем более, что времени для него не существует как такового. Казалось бы, что у ангелов работы непочатый край — души забирать. Но это смертные так воспринимают. А ангел еще и заскучать может. В общем все понятно. В данном случае Азраил получает задание лететь на Землю за очередной душой талантливого человека. Возможно, что этот работает только по спецзаказу.

В этой части мы знакомимся с самим Леонидом Фёдоровичем, за которым полетел Азраил. Это режиссер. Невольно удивляют его проблемы. Вроде 1976 год. Эпоха социализма. А проблемы все те же, что и в 90-х

то закончилась плёнка и надо было ждать, то всем работникам задержали зарплату.

Задержали зарплату? Серьезно? В 1976 году? Сразу возникает куча вопросов. А чем же тогда тот строй отличался от нынешнего, что о нем так ностальгируют?

Ладно. И из-за этого

пришлось поехать в Киев на киностудию и самому разбираться. Там его и подвело сердце.

Как-то берут сомнения. Можно было позвонить и доложить, что нет пленки для съемок. И зарплата… На счет последней ну уж очень берут сомнения. Не берусь судить. Выходит, что режиссер снимает фильм…

Так стоп. Фильм Аты-баты снимал Леонид Быков. Это был действительно 1976 год. Фильм снимался у села Городок ныне село Радонеж московской области. Это оттуда что ли в Киев ехать за пленкой. Там была другая история. Съемки делали в жутких условиях, мороз -30. Снимали, не проявляя пленки. Потом отослали набранный материал в Киев и оказалось, что все брак. Из-за рамки с обычного кадра на широкоэкранный. От такого действительно можно было инфаркт получить. И проблема была с Министерством Обороны… В общем та еще история.