Самый ужасный из детских кошмаров — это мама — учитель математики. Есть, конечно, и пострашнее. К примеру: мама-филолог, или мама-дантист. Поэтому Ваньке, можно сказать, повезло. Он не подрывался по ночам, повторяя: «терпеть, вертеть, обидеть» и не страдал мнительным кариесом, но днём, поскольку мама работала в первую смену, приходилось туго. Даже засолка огурцов превращалась в пытку. Представьте, каково ребёнку ходить по теплице с линейкой и транспортиром в руках, собирая огурцы по заданным условиям маминой задачи. А задачка такова: «в трёхлитровую банку входит 24 шестисантиметровых огурчика, при этом места для жидкости должно остаться не более 1/5 от общего объёма банки. Вопрос: каков должен быть косинус среднего угла огурчиков, чтобы выполнить условие задачи?»

— Фи, на эти ваши косые углы! — бурчал Ванька, царапая руки о колючие огуречные побеги. — Косинус фи — прокривлялся он, передразнивая мать. И тут же получил звонкую затрещину. Отец, как всегда, подкрался абсолютно бесшумно и подслушал антирежимый монолог отпрыска.

— Почему шконка не заправлена?! — громыхнул отцовский бас прямо в ухо. — Давно в карцере не отдыхал?

— А чё она, в натуре, своими косинусами мне всю малину портит?! — огрызнулся Ванька.

— Ты мне горбатого не лепи! Иначе щас живо поскачешь картошку вилкой окучивать!

— Пап, — заискивающе протянул Ванька, — а можно, я как ты буду вертухаем? Ну её, эту мамкину математику к такой-то матери!

— Ты чё, щенок, совсем страх потерял?! Думаешь, папке математика не нужна?

— А чё ты там считаешь? Они же сами в камерах считаются.

Отец надолго задумался, потом снова отвесил Ваньке подзатыльник и улыбнулся.

— Завтра принесу тебе свою старую дубинку. Не смотри, что вся в зазубринах, ей ещё ого-го как лупить можно.

«Хоть с отцом повезло» — подумал Ванька, потирая саднящий затылок.