Но вот пара случайных разговоров — И это чувство потери

Массивная железная дверь, обитая кожзаменителем

предложение ни о чем не говорит. Стоит добавить что-то, чтобы раскрыть предложение

 

— Так ведь можно и посетителей до безумия довести, — входя, спросил ее.

это предложение не вопросительное.

 

Меня аж передернуло от веселья

хотелось бы увидеть, что герой и вправду пришел в хорошем настроении))

 

Итог плачевен — пропахав весь коридор, телом проломил стол

это сложно представить). Пропахав — значит, его тащило по полу, а чтобы проломить стол, нужно на него сверху упасть. а чтобы потом еще и в стену впечататься, нужно лететь, как минимум)

 

Мой наниматель в луже крови и уже явно никого не наймет.

если так: мой наниматель, с вывернутыми конечностями, в нелепой позе застыл в луже собственной крови — это пример, чтобы разукрасить предложение)

 

— Как там душа несчастного носителя, почти не ощущаю ее.

если это вопросительное предложение, то лучше разделить на два:

— Как там душа несчастного носителя? Почти не ощущаю ее.

На небе безоблачно только ослепительно яркий месяц холодно и безразлично улыбался мне.

лучше так: в безоблачном небе ослепительно-яркий месяц…

 

Поэтому, когда вколол его прямо себе в рану еще в подъезде, на меня сразу навалилось непреодолимое ощущение слабости. Дверь дрожащими руками я в полубреду открыл, а вот закрыть ее так и не сумел, прямо посреди прихожей провалившись в забытье.

т.е он попал к себе домой? непонятно