Сказка о Сказочнике

Жил-был… Так начинаются все сказки, и даже сказка о… Сказочнике.

Эта история произошла в давние времена, когда в комнатах наверху, под самыми крышами, жили те, кто не имел достаточно средств, чтобы снять приличное жильё. И Сказочник был из их числа. Правда, не каждый, кто жил под крышей, умел сочинять сказки, наверное, потому что доверие звёзд — этих великих рассказчиков и хранителей сказок, нужно было ещё заслужить. Звёзды любят взаимность и видят только тех, кто их видит. А Сказочник их видел, более того, он научился понимать их язык. Ведь то, что люди принимают за мерцание, на самом деле язык звёзд — звёздная азбука Морзе.

Из своего окна, по ночам, Сказочник смотрел на небо. Он видел созвездия, даже знал, как они называются, но лишь ему были открыты настоящие имена, и лишь он видел те созвездия, которые были скрыты от тех, для кого звёздное небо было лишь картой.

Никто не видел чарующего созвездия Фей — россыпь мерцающих звёзд, дарящих ему волшебные сказки о зачарованных мирах. Иногда Феи устраивали фейерверки из сверкающих метеоритов, и Сказочник знал, что сейчас в их дворце празднуют день рождения новой звёздочки, и знал, что потом ему обязательно расскажут новую сказку, потому что рождение звезды всегда связано с рождением сказки или мечты. Но только той мечты, которая сама похожа на сказку.

Рядом с созвездием Фей располагалось созвездие Бабочек. Нет, они не рассказывали ему сказки — они сами были чудесной сказкой и весело порхали над созвездием Цветка.

Но больше всего ему нравилось общаться с Котом. Кот сидел, обернувшись хвостом, и смотрел на него двумя яркими, лучистыми глазами. Кот был очень недоволен рассказами Фей и всегда им возражал.

— Непр-р-равда, — мурчал он ему, — не слушай их. Они тебе пор-р-раскажут… Вот как было на сам-мяу-ом деле, — и Кот рассказывал свою историю.

Сказочник понимал, что это совсем другая история; мало ли на свете жило прекрасных принцесс, принцев, трубадуров, странствующих рыцарей и драконов, но никогда не спорил с Котом, а с радостью записывал новую сказку.

Иногда они просто беседовали. Ведь Кот был учёным котом и знал почти всё. И даже то, что будет.

— Пр-ройдёт вр-ремя, — урчал Кот, — и даже дети пер-рестанут вер-рить в сказки, потому что пер-рестанут их слушать, а будут смотр-реть. А ведь только слушая или читая, можно увидеть СВОЮ сказку и поверить в неё. А потом научиться и сочинять.

Сказочник кивал головой, но в душе не верил Коту. Или просто не хотел верить.

Рядом с Котом жил Пёс. Они никогда не ссорились. Пёс и сам с удовольствием слушал рассказы Кота. Пёс не рассказывал сказки, но то, что он говорил ему своим мерцанием, было порой для Сказочника дороже всех сказок. Неправда, что звёзды излучают холодный свет. Достаточно прочитать то, что передавал ему Пёс:

— Я — твой друг, — говорил Пёс, — когда тебе будет трудно, посмотри на меня. Я никогда тебя не предам.

Так проходили дни. Одни небесные друзья отправлялись в путешествия за новыми сказками, другие возвращались и, конечно же, не с пустыми руками. По ночам Сказочник записывал волшебные истории, подаренные ему звёздами, а днём выходил во двор и рассказывал их детям, которые сразу же обступали его. Именно они дали ему это прозвище — Сказочник. А взрослые называли его чудаком.

Но однажды случилось непредвиденное. Была поздняя осень, Сказочник сильно простудился, и его увезли в больницу. Целых две недели он не видел звёзд, не слышал их историй.

"Когда тебе будет трудно..." Ему было очень трудно и плохо. Поэтому он старался поправиться, как можно скорее, чтобы вернуться домой к своим друзьям.

Выйдя из больницы, он полной грудью вдохнул прохладный воздух, в котором уже чувствовалось приближение зимы, и глянул на небо. Больше всего Сказочник боялся, что небо будет затянуто тучами, как это было последнюю неделю. Но небо было ясным, и солнце, клонившееся к закату, укоризненно провело по его глазам колючим лучом, заставив на миг зажмуриться. Сказочник улыбнулся. Он любил солнце не меньше звёзд и, если бы солнце услышало его сказки, оно бы не упрекало его ни в чём, увидев, как много в них солнечного света.

Он так торопился поскорее подняться к себе домой, что даже не обратил внимания на изменения, которые произошли рядом с его домом, не заметил, что вместо старого тополя стоит какой-то столб.

Едва стемнело, он, закутавшись в одеяло, распахнул окно и глянул на небо.

— Вот я и вернулся, — сказал он, — здравствуйте...

Но неожиданно ему в глаза ударил свет — непонятный, чуждый. Он даже прикрыл глаза рукой. Что это было? Луна? Но, нет. Прямо под его окном вспыхнул фонарь.

И в тот же миг звёзды в панике стали разбегаться. Сказочник всматривался в небо, пытаясь отыскать знакомые очертания своих друзей, но они блекли, таяли в этом ярком, холодном свете, достигающим, как казалось, небес.

"Подождите..., — звал их Сказочник, — куда же вы?.. Вернитесь! Как же я буду теперь без вас?.."

Он посмотрел на фонарь. Что он знает о сказках? Может ли рассказать хотя бы одну?

Увы… Фонарь был далёк от сказок, он показывал жизнь, без всяких прикрас и волшебства. Сказочник впервые смотрел вниз, и в ярком свете фонаря видел мусор на земле, и гору опилок, неубранную после спиленного тополя, видел бездомного, который спал на лавочке… Это был мир, в котором он жил, но которым не жил никогда.

В его глазах стояли слёзы. Может быть, в этом виноват был ветер?

— Эй, Джон! Я слышал, что твой брат искал дешёвую комнату? Передай ему, что в доме освободилась одна, та, что на чердаке.

— Не та ли, в которой жил этот старый чудак? Разве он умер?

— Нет. Сегодня ночью его увезли в психиатрическую лечебницу. Он разбил фонарь, потому что он мешал ему разговаривать со звёздами...