Исчезну

Все!

Ухожу! Слишком громкие это слова: быть автором… Каждый раз публикуешь произведения, и словно на расстрел… Словно потом, прочтя отрицательный отзыв, уже не будет ни жизни, ни тебя, ни тех мыслей, которые иногда просто взрывают твою голову. Из-за них ты и стал писать. Чтобы уйти, забыть, скрыться от того, что не давало покоя.

Ухожу? У каждого из нас есть две жизни… Одна — реальнее тех пощечин, которые мы получаем от критиков, ведь они порой не пишут, КАК исправлять и редактировать тексты. Мы слышим от них только: "Не нравится!" Вот и думаем, что менять в своих произведениях, в себе (?), своих мыслях… А может, менять отношение к окружающим?

Ухожу… Да, пора… До свида...

Нет, еще останусь.

Вторая жизнь, — та, которая возможна лишь в наших мыслях.

И если ты пишешь, прожить жизнь первую, реальную, проще… Менять себя, мысли, а зачем? Ведь не будь ты таким, как есть — индивидуальным, неповторимым, незаменимым, — все люди станут однообразной серой массой. Авторов много… Но ТЫ, вот именно ТЫ — один! Пиши!

Пиши себе, для себя, для тех, кого ты любишь. Но пиши… Только так, ведь ты единственный, кто дает жизнь своим героям! Они иногда реальнее и интереснее, чем ты думаешь, так что сначала спроси себя: убийца ты или нет? Ведь убив своих героев, свои миры, в которых они живут, ты убьешь себя… Герои любой книги — сущность ее автора.

Не ухожу! Всем критикам и редакторам назло!